Miroirs de notre temps

I est grandement question d’écrans
dans les tableaux de Thomas Lévy-Lasne.
Une jeune femme enceinte regarde
la télévision, tandis que son conjoint
consulte son smartphone, lisant peut-étre
discrétement un message envoyé par une
autre femme. Une jeune fille, saisie en
pleine conversation téléphonique, voit son
visage se refléter sur I’écran noir de son
téléviseur éteint. Des couples exhibent
leur intimité sexuelle devant une webcam,
laquelle retransmet en direct des images
composées de millions de pixels, sur des
milliers d’ordinateurs — dont celui d’un
artiste qui fixe et pérennise, a 'aide d’'un
crayon noir et de papier, des compositions
fugaces et potentielles. Il est aussi
beaucoup question de peinture dans les
tableaux de Lévy-Lasne. L'huile, le vinaigre,
le sel et le poivre jouent les natures mortes
hollandaises du 17e siécle. Les Deux
amies de Gustave Courbet concentrent
les regards, mais il n’est pas certain que les visiteurs pressés du Petit Palais fassent vraiment la
différence avec les écrans plats étincelants des magasins d’électroménager. Car le mal est fait : tous
ces écrans ont largement envahi nos vies, les parasitant quand ils devaient simplement en graisser
les rouages. Chronophages, les écrans sont les miroirs de notre temps, qui amplifient nos penchants
narcissiques via les réseaux sociaux. Pour preuve : la Vénus au miroir de Velasquez confie sans doute
désormais les secrets de son anatomie a quelques amis virtuels par le biais de son laptop. Le jeu
des références et incursions picturales dans les tableaux de Thomas Lévy-Lasne témoigne d’une
permanence des poses, des affects, des passions. Les siécles avancent mais I'humanité ne change
pas fondamentalement. Il y aura toujours un premier et un dernier jour, et puis, entre les deux, des
vies qui s’étirent, plus ou moins captivantes. Seuls les outils évoluent réellement, mais de quelle
maniére ces écrans, désormais omniprésents, modifient-ils nos consciences et nos comportements?
L'absence dans laquelle ils nous plongent est-elle de nature mélancolique ou simplement addictive?
Thomas Lévy-Lasne peint cette intériorité apathique, la vacuité, la banalité apparente - voila sans
doute pourquoi il a répondu a une commande consistant a peindre toute une série de tableaux d’aprés
les écrits de Michel Houellebecq. Il peint aussi la solitude au sein des foules, les fétes arrosées dans
les appartements parisiens qui nous rappellent que nous sommes (encore) jeunes, les rencontres
amoureuses d’un soir auxquelles on souhaite secrétement une belle longévité.




Il y a bien plus de chair dans les tableaux que dans les images désincarnées des écrans a cristaux
liquides. C’est sans doute ainsi que les aquarelles de Lévy-Lasne prennent leur revanche sur la source
auxquelles elles s’abreuvent, soit quelques clichés de jambes féminines volés a I'aide d’un téléphone
portable, activité a la portée de tous. Car de nos jours, on ne sait plus trop ce qu’est un artiste. Chacun
se pose en créateur génial en exposant sur Facebook ou Instagram des images qui ressemblent a
des millions d’autres. La peinture fait la différence, car elle géneére de la singularité. La peinture, c’est
le cerveau d'un homme ou d’'une femme transmettant des informations a sa main. On objectera que
c’est 13, ni plus ni moins, la relation d’'un ordinateur a son imprimante. Certes, mais ce qui distingue
radicalement ’lhomme de la machine, c’est la marge d’erreur, 'imprévu intervenant entre 'émetteur et
le récepteur, la prise de décision, le libre arbitre et I'inconscient, le grain de folie qui creuse I'écart avec
la norme. C’est cela qui rend la peinture profondément humaine. Personne ne peut reproduire avec une
précision absolue la création d’un autre. A Pinverse, et en dépit de leur perfection, les machines sont
éminemment remplacgables. Il est un grand tableau de Thomas Lévy-Lasne intitulé Vacance. Il s’agit
d’'un paysage verdoyant, au sein duquel un torrent s’est frayé un chemin dans une veine granitique,
ponctuée ca et la de vasques aux reflets chatoyants. Il y a quelque chose d’épique et de classique, de
panthéiste et de poussinien dans ce tableau. Le mouvement qui anime les feuillages, les marbrures
minérales, la transparence glaciale de I'’eau qui court... tout cela concourt a faire de ce tableau un
morceau de bravoure picturale. Ce paysage bruisse et vibre d’une vie qu’aucune image numérique, si
« réaliste » soit-elle, n’aurait pu restituer ainsi. Toutefois, niché dans le creux de la roche, perdu au sein
de cette sublime nature qui ne semble guére le captiver, un baigneur s’absorbe dans la contemplation
de son smartphone.
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