
Le peintre Thomas Lévy-Lasne fut pendant quatre ans l’assistant du critique Hector Obalk. Ce dernier 
livre ici un portrait intimiste et moraliste du jeune artiste arrivé à maturité, tout en évoquant l’évolution 
du monde de l’art depuis une douzaine d’années. 

Thomas Lévy-Lasne 
L’enfant prodigue

Je connais Thomas Lévy-Lasne depuis plus de douze ans.
Je l’ai rencontré en septembre 2000 à l’Ecole Nationale Supérieure des Beaux-arts de Paris quand 
je montais Ce sont les pommes qui ont changé. L’exposition rassemblait une poignée de peintre 
figuratifs que j’avais suivis pendant une commune traversée du désert depuis une quinzaine d’années 
— et qui s’intéressaient tous à la réalité contemporaine (Aillaud, Pomié, Cognée, Boisrond...) Tel n’était 
pas le cas du jeune Thomas qui, élève dans l’atelier de Joël Kermarrec, travaillait à des compositions 
encore surréalisantes. Mon exposition eut son petit succès de scandale «réactionnaire» — car il était 
à l’époque très mal vu pour un artiste de peindre «le plus sincèrement possible» ce qu’il avait devant 
les yeux. (Douze ans plus tard, les choses ont bien changé : les galeries du Marais sont remplies de 
peintres ultra figuratifs, Freud et Hopper ont eu leur rétrospective parisienne, la morgue de l’avant-
garde a perdu de sa morgue et le ridicule a fini par tuer bon nombre de ses thuriféraires.)

J’avais chargé Thomas d’interviewer la foule des visiteurs férus d’art contemporain, souvent consternés 
de voir une «exposition de tableaux» à l’Ecole des Beaux-Arts — ce qu’il fit de manière agressive et 
ambivalente. Séduit par ce jeune homme provocateur et bavard, intelligent et d’une certaine honnêteté 
intellectuelle, très sensible à la peinture mais aussi à la philosophie et au roman moderne, je lui pro- 
posais de m’assister dans mon travail mais il refusa ma proposition, m’expliquant au téléphone que 
ma mauvaise réputation de critique d’art pouvait nuire à sa carrière.

Deux ans plus tard, fin 2002, l’ingrat change d’avis et devient mon assistant jusqu’en 2006 et son entrée 
dans mon foutoir survient un an avant l’arrivée d’Aurore de Montgrand, dont on aperçoit la silhouette 
dans presque tous mes films — et qui deviendra en 2006 ma première assistante. C’est avec lui, et 
parfois ma fille Anouk, que nous parcourons l’Europe des grands musées et découvrons des artistes 
dont nous ne connaissions la plupart des œuvres qu’en reproduction. Chacun de nos tournages à 
Paris mais aussi à Londres, Barcelone, Berlin, Milan, Parme, Madrid, Vienne, Tours, Chantilly, Anvers, 
Lille, Bâle, Giverny, Amsterdam, Munich, Bruxelles, Dresde, Venise, New York, Brou et Rome se faisait 
avec une ferveur partagée dont nous savions à chaque fois qu’on ne l’oublierait jamais. 

C’est ensemble que nous avons déjugé les œuvres de Picabia, Modigliani, Magritte, Schiele, Miró, 
Hélion, Hopper... et mieux aimé celles de tant d’artistes dont j’énumère ici les noms dans la stricte 
chronologie de nos tournages depuis l’été 2002 : Lucian Freud, Beckmann, Manet (la fameuse expo 
Manet/Vélasquez d’Orsay, 2002), Gaudi et Schad (fondation Dina Vierny). En 2003 : Titien (rétrospective 
de Londres), Otto Dix, Malévitch, La Cène de Léonard, Parmesan (Parmigianino e il manierismo europeo, 
Parme), Vélasquez, Dürer, Corrège, Klimt, Vuillard (rétrospective du Grand-Palais), Botticelli, Fragonard 
(Esquisses peintes, Tours), Bronzino et Chardin. En 2004 : Rubens (rétrospective de Lille), la peinture 
chinoise (Montagnes célestes, Grand-Palais), Holbein, Vallotton, Bacon (Bacon et the Tradition of Art, 
fondation Beyeler) et Giorgione. 



En 2005 : encore Manet (Manet and the sea, Vangoghmuseum), Cézanne, Van Dyck, Mondrian (figuratif), 
Van Eyck, Memling, Goya, Petrus Christus, Champaigne, David, Poussin (La Peinture française dans les 
collections allemandes), Watteau (Mélancolie), Fra Angelico (rétrospecive de New York), La Tour et les 
prédelles (Geschichten auf Gold, Berlin). En 2006 : Rembrandt face à Caravage (Rembrandt/Caravaggio, 
Vangoghmuseum), Ingres (rétrospective du Louvre), Bernin, Antonello da Messina (rétrospective de 
Rome) et La Fornarina de Raphaël.

Thomas jouait parfois le rôle du sparring partner au moment où, rentré à la maison, je devais écrire 
les textes de ma voix off. Brillant, cultivé, travailleur, moraliste, impétueux, grande gueule, Thomas est 
un garçon enthousiaste — quand il n’est pas ombrageux. Car s’il vous vient à l’idée de lui proposer de 
l’aide d’une manière ou d’une autre, il va d’abord penser être la victime d’une manipulation. il rit plus 
fort que tout le monde, et pleure plus souvent que la plupart des hommes. 

Deux ans après avoir intégré ma minuscule compagnie, il passe du surréalisme à un réalisme quotidien, 
avec des paysages, des nus, quelque plages et beaucoup de portraits. En plus d’une série peinte de 
gueules célèbres trouvées dans les journaux (photographiées après qu’elles furent «entartées» par 
le pénible provocateur belge des années 1990), Thomas dépeint les visages cassés de ses frères, 
de sa mère, de ses amis, avec une texture parfois étrange de pare-chocs chromé et cabossé. C’est 
avec ces œuvres qu’il passe en 2004 son diplôme de fin de cursus — finalement sous l’égide de 
François Boisrond, devenu professeur à l’Ecole. Quelque chose de malsain empesait l’atmosphère de 
sa peinture, mais cela n’avait heureusement rien de sincère — car Thomas est une des personnes les 
plus saines que je connaisse. J’y vois rétrospectivement un effet de l’air du temps qui souffle encore 
son désir de choquer sur les cimaises de la plupart des galeries qui, de nos jours, exposent de la 
peinture léchée.

D’une intelligence très rapide, se cultivant dès qu’il en a l’occasion, consommateur boulimique de 
séries, d’émissions de France Culture, d’images pornographiques et de chefs-d’œuvre en haute 
définition piqués sur internet, Thomas est avant tout un grand admirateur pour le plaisir — allumant 
les personnes de son entourage pour les forcer à la franchise, dégageant quelque chose d’attachant 
ainsi qu’une grande antipathie. Bref, je dois avouer qu’il avait tout d’un petit obalk qui devient grand, 
mais à cette différence près qu’il cultivait un penchant pour le trash qui m’est totalement étranger.

Par ailleurs, il était à mon sens assez clair qu’il désirait être de droite tout en se disant de gauche, 
même s’il lui manquait encore le sens de l’honneur, et un frigidaire assez rempli, pour l’être tout à fait 
(de droite). 

En 2006, il me quitte pour se consacrer entièrement à la peinture, profitant d’une maison de 
campagne, en Picardie, qui lui servira d’atelier pendant plus de deux ans, œuvrant dans une solitude 
quasi complète. Chacun de nous deux suivait de loin ce que l’autre faisait, et il nous arrivait de nous 
fâcher de temps à autres pour des indélicatesses dont on s’accusait réciproquement.

Depuis que je le connais, il n’a cessé de me montrer son affection, parfois ternie par des orages de 
méfiance car il m’en voulait de ne pas valider son œuvre qui, à mon goût, ne passait pas la barre. 
Compositions trop banales, texture encore trop froide, quelque chose de laborieux, une personnalité 
picturalement inaccomplie... je ne savais pas exactement ce qui clochait sinon que les plis du drap dont 
il recouvrait avec le pinceau le corps de sa grand mère portraiturée dans son lit d’hopital étaient moins 
beaux que... ceux du châle de madame Rivière du tableau d’Ingres que nous admirions ensemble. 
Les visages n’étaient pas assez glacés pour égaler ceux de Christian Schad et les animaux pas assez 
étranges pour égaler ceux de Géricault.



Bronzino, Caravage, Rubens, Goya, Champaigne, Ingres, Géricault, Courbet, Manet, Schad, Bacon, 
Freud... avaient un puissant ascendant sur Thomas, et il est possible que sa culture picturale fut à 
l’époque trop grande pour qu’il trouve facilement la «voie sûre de son art». Loin d’être médiocre, 
son œuvre a longtemps ressemblé à celle de centaines d’autres artistes dans son genre, perdus 
entre l’appel du réel et le plaisir de la touche. J’attendais en silence ce qui aurait pu ne jamais 
arriver: l’avènement d’une œuvre à peine supérieure mais dans laquelle on sent qu’il a saisi mieux 
que quiconque l’originalité du sujet — et dans laquelle l’orginalité du sujet en question a révélé la 
personnalité de ce boute-en train mélancolique, de cet homme d’action qui savait être contemplatif. 

C’est fin 2010 que Thomas a enfin trouvé «son» sujet et franchit le cap grâce à une impressionnante 
série de petites aquarelles, 15x20 cm, toutes dédiées au thème si difficile de la «fête de jeunes» 
— qui conjugue l’expérience du noceur avec celle de l’observateur. J’admire chaque pièce de cette 
extraordinaire série, presque sans exception, pour leur justesse et leur sens de la nuance en dépit de 
leur apparente trashitude. Pour la variété des sentiments qu’elles inspirent, des moments qu’elles 
décrivent et des textures qu’elles mettent au jour. Enfin, pour leur élégance à décrire le spectacle de 
la vulgarité mondiale issue de la planète jeune depuis plus de cinquante ans.

De tous les «genres» contemporains de la peinture figurative (imaginaire, logotypée, gestuelle, 
science-fictionnelle, semi-abstraite, graffitée...), Lévy-Lasne a finalement opté pour celle du réalisme 
des Pommes qui ont changé, dont l’adage veut que «la peinture n’a de raison de changer que si la 
réalité change aussi». Les peintres de l’exposition des Pommes révélaient le béton et le verre fumée 
des nouveaux paysages urbains, Thomas Lévy-Lasne explore les nouvelles scènes d’intérieur afin d’y 
révéler la «picturalité» du skaï, du jeans, du strass et des gobelets de plastique — comme le firent en 
leur temps Monet avec la gare Saint Lazare ou Manet avec les pintes de bière.

Depuis le jour où j’ai félicité Thomas pour ses premières aquarelles de fêtes, l’enfant prodigue m’a 
soudain reconnu comme son meilleur ami : faut-il penser que les artistes sont iniques, et que je suis 
bien cynique de le leur signaler.          

Hector Obalk Saint-Ouen, 19-25 Février 2013
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