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de l’art, également une histoire visuelle de 
l’invariant du corps humain. La position 
originale du Bacchus de Titien colle ainsi 
à la représentation de l’histoire qu’il veut 
déployer : le dieu du vin surgit auprès 
d’Ariane tout juste délaissée par Thésée, 
leur coup de foudre est fulgurant. C’est 
également une mise en scène plastique 
mettant en lumière un muscle saillant au 
milieu du cou, très goûté par les peintres : 
le sterno-cléido-mastoïdien. Derrière 
ce nom compliqué qui nomme toutes 
ses attaches, on retrouve un muscle en 
forme de fuseau à la surface de la peau, 
qui part de derrière les oreilles pour aller 
s’attacher en haut du sternum, la partie 
osseuse de la cage thoracique si aimée 
des virilistes, se signalant en tapant 
dessus à la Tarzan. Le fameux col 

y a, comme en tout, à apprendre de sa 
douleur. C’est souvent à l’occasion d’un 
dérèglement de sa physiologie qu’apparaît 
un nouveau registre de vocabulaire, 
celui du corps. Notre santé, déstabilisée, 
nous fait comprendre ses mécaniques 
silencieuses et assez fascinantes à 
coup de mots barbares. Nous sommes 
pourtant inconsciemment des experts 
animaux en physionomie, à l’instar des 
mateurs en terrasse de bistrot prêts 
à juger scientifiquement l’allure des 
passantes. La morphologie est une 
science d’école d’art qui ne s’intéresse pas 
à l’anatomie médicale mais aux logiques 
musculaires et osseuses qui amènent à 
l’apparence du corps. Certains muscles 
pictogéniques sont ainsi retrouvables 
d’un tableau à l’autre à travers l’histoire 

Pages précédentes :
Vénus à son miroir, Diego Vélasquez, 1647-51,

huile sur toile, 122 × 177 cm,
National Gallery, Londres (détail) 

 
Bacchus et Ariane, Titien, 1520-23, huile sur toile, 
176,5 × 191 cm, National Gallery, Londres (détail)

•••
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en V est un écho à ces deux muscles 
plus visibles chez les hommes, un col rond 
semble alors inconsciemment plus doux. 
Tout le monde les connaît et pourtant 
pouvoir les nommer permet de mieux 
les sentir. “L’œil ne voit dans les choses 
que ce qu’il regarde et il ne regarde que 
ce qui est déjà en idée dans l’esprit”, 
constate le journaliste scientifique du 
xixe siècle Louis Peisse. Reste un enjeu 
artistique : à connaître tous les muscles, 
les représenter sans choix, on tombe vite 
dans une musculature grossièrement 
contractée et standardisée comme 
dans les comics américains de super-
héros Marvel. On touche alors très vite 
à l’intimité du regard du peintre, à sa 
manière de représenter, donc de voir, avec 
par exemple l’Hyppomène de Guido Reni. 

SOUPLESSE DU MUSCLE 
PECTORAL
On y devine le sterno-cléido-mastoïdien, 
accroché en haut du sternum, peint 
délicatement. Peintre préféré d’Oscar 
Wilde, on retrouve dans l’“œuvre du 
Guide”, comme disaient les Français, un 
bestiaire impressionnant de torses nus 
de jeunes hommes : de Saint-Sébastien 
au centaure Nessos, de Jésus-Christ à 
Hercule. Est-ce une manière d’exprimer 
un désir homosexuel ? Un plaisir à 
peindre ce sujet ? La facilité du peintre, 
sous commande, qui produit plus vite 
parce qu’il en connaît la formule ? Reste 
que Guido Reni nous dévoile une surface 
de peau aussi frontale que le tableau. Il 
nous fait sentir les variations de souplesse 
du muscle pectoral ou de solidité du 

•••

GUIDO RENI NOUS 
DÉVOILE UNE 
SURFACE DE PEAU 
AUSSI FRONTALE 
QUE LE TABLEAU (...) 
ON DIRAIT QU’IL 
PEINT COMME IL 
TÂTE OU CARESSE 
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L’Amour victorieux, Caravage, vers 1601-02,
huile sur toile, 156,5 × 113,3 cm,

Gemäldegalerie Berlin (détail)

 
Atalande et Hippomène, Guido Reni, 1618-19,

huile sur toile, 206 × 297 cm,
Musée du Prado, Madrid (détail)

sternum par de multiples ombres légères 
effleurant la poitrine de son héros. On 
dirait qu’il peint comme il tâte ou 
caresse. De manière plus problématique, 
on retrouve ce même sentiment dans 
L’Amour victorieux de Caravage. Ce jeune 
Cupidon se dresse de manière railleuse 
et provocante et propose l’un des rares 
nus enfantins en pied de l’histoire de 
la peinture. Le tableau illustre un vers 
des Bucoliques de Virgile : “l’Amour 
triomphe de tout ; et nous aussi, cédons à 
l’Amour.” Le fatras d’objets symboliques 
l’entourant semble bien fade comparé 
au rayonnement obscène du garçon. Il 
s’équilibre sur la pointe des pieds de 
sa jambe droite laissant discerner un 
muscle de la cuisse très utilisé par les 
peintres : le couturier. Le plus long •••
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muscle du corps humain part de 
l’extérieur du bassin pour traverser la 
cuisse en diagonale jusqu’à l’intérieur 
du genou. Il permet la position assise en 
tailleur, l’origine de son nom. Le maître 
du clair-obscur a éclairé la jambe avec la 
plus grande efficacité : l’ombre caressante 
s’enfonçant dans le milieu de la cuisse est 
exactement en adéquation avec ce muscle. 
On retrouve son modèle, un élève, vieilli 
au fur et à mesure de ses tableaux. Le jeune 
Cupidon deviendra Isaac, Saint Matthieu 
ou David. Il est aujourd’hui identifié 
comme le peintre Cecco del Caravaggio. 
Vélasquez est encore plus impressionnant 
avec le traitement du dos presque 
photographique de sa Vénus au miroir. 
Il arrive à lui insuffler une personnalité 
par la largeur de ses hanches, la finesse 
de sa taille, sa cambrure, les ombres 
rosies. On devine au-dessus de la ligne 
de ses fesses le “losange de Michaelis”, du 
nom de l’obstétricien allemand évaluant 
la capacité des femmes à accoucher 
en mesurant cette partie dessinée par 
les fossettes sacro-iliaques de leurs 
bassins. Une technique encore usitée 
dans des territoires peu médicalisés. Ce 
pur morceau de sensualité fut attaqué 
au hachoir de cuisine le 8 mars 1914 à 
Londres. Mary Richardson, suffragette 
d’origine canadienne, se justifie des 
sept entailles laissées au tableau : “J’ai 
essayé de détruire la peinture de la 
plus belle femme mythologique de 
l’Histoire comme protestation contre le 
gouvernement. (…) La justice est une part 
de la beauté, tout autant que le dessin et la 
couleur sur une toile.” Elle passa six mois 
en prison alors que le tableau fut restauré 
en trois mois. 

Avec le retour aux canons antiques, le 
peintre Jacques-Louis David, beaucoup 
plus intellectuel, restitue les événements 
politiques de son époque, de la 
Révolution française à Napoléon. Dans 
sa composition géante du Serment du 
Jeu de Paume à Versailles, il commence 
les figures nues à la pierre noire pour 
mieux sentir la manière dont tombent 
les vêtements sur ces corps idéalisés 
et musculeux. À force d’“académie”, 
d’avoir étudier le nu, il sait monter un 
corps d’imagination avec justesse, mais 
y perd certainement en aspérité. Les 
poses sont raides, fatiguées et un peu 
comiques. Le résultat ébauché également. 
Les bouleversements politiques et la 
présence de Mirabeau, devenu ennemi de 
la Révolution, le pousse à abandonner 

•••

•••

IL ARRIVE À LUI INSUFFLER UNE 
PERSONNALITÉ PAR LA LARGEUR DES 
HANCHES, LA FINESSE DE LA TAILLE, 
SA CAMBRURE, SES OMBRES ROSIES 

Le Serment du Jeu de Paume, Jacques-Louis David, 
1791-92, craie blanche, pierre noire et huile sur toile, 

66 × 101 cm, Château de Versailles (détail)
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la grande œuvre. Beaucoup plus 
idéaliste, Ingres, son élève, avec La 
Source, tombe dans un autre travers. À 
la recherche du beau idéal, il propose un 
être hybride et inquiétant, comme un 
modèle de sculpture antique recouvert 
de peau humaine. La sensualité de la 
matière et sa capacité à faire vibrer 
les couleurs chairs sont indubitables, 
mais manquent les défauts et les 
charmes propres à n’importe quel corps 
attachant. On retrouve cette idéalisation 
forcenée aujourd’hui, dans les modèles 
publicitaires aux beautés aussi glacées 
que leurs papiers. Un regard concentré 
et méditatif sur ses photos repeintes sur 
Photoshop ne pourra qu’être écœuré de 
facticité face à ces monstres aux hanches 
fragiles, sans ombres ou sans pores de la 

•••

La Source, Jean-Auguste-Dominique Ingres, 1856,
huile sur toile, 163 × 80 cm, musée d’Orsay, Paris

 
Nu féminin assis, coudes appuyés, Egon Schiele, 1914, 
48 × 32 cm, Albertina Vienne (détail)
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peau. La publicité est née en même 
temps que l’industrialisation du textile et 
avec elle, le concept de “misfit”. Les corps 
humains, tous génialement différents et 
variés, ne rentrant pas dans le calibrage 
mécanique un peu bête du prêt-à-porter, 
il s’agira de les contraindre à la honte de 
leur particularisme, par la propagande.

SENSUALITÉ DES CÔTES 
FLOTTANTES
Loin des canons de beauté et plus proche 
de nous, les dessins modernes d’Egon 
Schiele s’attachent à partir de l’idiosyn-
crasie de chaque modèle. Dans ses des-
sins rehaussés de gouache, il accentue 
les particularités en proposant de véri-
tables portraits de nue. Le déhanché os-
seux de sa jeune fille ne manque pas ainsi 
de sensualité avec ses côtes flottantes 
indiquées en quelques coups de trait. La 
crête iliaque osseuse de son bassin sur 
laquelle nous calons nos ceintures est 
assumée, voire sublimée. Chaque corps 
est alors source de joie pour peu qu’on ait 
un regard généreux, comme l’a résumé 
l’écrivain peintre raté, malheureuse-
ment trop récupéré par des fâcheux, 
Philippe Muray : “L’insatisfaction pro-
clamée de tant de femmes vis-à-vis de 
certains détails de leur corps peut très 
facilement devenir un supplément de 
délices pour l’amateur avisé qui saura 
les aimer, ces défauts, comme autant de 
signes différenciateurs, donc d’indices 
imprévisibles de volupté en plus. Un 
corps n’a pas nécessairement à savoir 
les raisons précises pour lesquelles vous 
le désirez” 

•••

CHAQUE CORPS EST 
SOURCE DE JOIE 
POUR PEU QU’ON 
AIT UN REGARD 
GÉNÉREUX
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