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Avec ses spectres intimes baignés
dans une lumiere fantomale,
Eugene Carriére fut un maitre
influent et célébre.

Par THOMAS LEVY-LASNE
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PHOTO, CHRISTIAN DEVLEESCHAUWER

20 décembre 1904, un
banquet populaire
parisien présidé par
Auguste Rodin est or-
ganisé en ’honneur
d’Eugene Carrieére. Six
cents personnes, des
peintres, sculpteurs
et poeétes, célebrent
lartiste dans une ambiance chaleu-
reuse et tragique: atteint d’un cancer
de la gorge depuis deux ans, Eugene
Carrieére, 55 ans, est en pleine agonie. 11
l’achevera sur son lit de mort en récla-
mant a ses enfants: “Aimez-vous avec
frénésie”. L'originalité de sa peinture
provient sirement de I'idiosyncrasie de
son parcours, celuid’un late bloomer qui
s’émancipe socialement par la peinture.
Sixieme enfant d’une famille petite-
bourgeoise d’Alsace, malgré quelque
reconnaissance en cours de dessin du
soir, c’est sans argent que son pére, hos-
tile 4 cette voie, I’envoie comme apprenti
lithographe industriel a Saint-Quentin.
A19 ans, Carriére y découvre le musée
Lécuyer, la finesse et la franchise des
portraits du xviir® de Maurice Quentin
de La Tour au pastel. Autre hasard, il
s’engage courageusement dans la guerre franco-prussienne de
1870 et se retrouvant tres vite gravement malade et prisonnier,
ily estsoigné par uninfirmier conservateur du Musée de Dresde
dans le civil!

ENFANT MALADE ET PREMIER SUCCES

Deretouren France, tres fragilisé, il s’inscrit aux Beaux-Arts de
Paris dans l'atelier du peintre académique Alexandre Cabanel,
bien décidé de son ambition. C’estlabohéme et souvent le dénue-
ment. Il rate le prix de Rome avec une composition tres plate. A
28 ans,ilrencontre safemme, Sophie Desmousseaux, fille de tan-
neur, et tente avec elle une aventure londonienne calamiteuse de
six mois de galére: il parle allemand, mais pas anglais. Turner,
ses grands gestes, son sens des ensembles, sa matiére déchirée, le
marque. I1s reviennent a Paris, elle enceinte. Carriére multiplie
alors les petits boulots de céramiste ou de peintre de mobilier
Louis XV, tout en conservant sa gaieté. Chaque année, il présente
au Salon des tableaux convenus, sans effet. A 35 ans, avec déja
quatre enfants, Carriére est contraint a la vie domestique pour
soutenir sa femme dans les trois pieces sombres ou se cache eee

IL TENTE AVEC ELLE UNE
AVENTURE LONDONIENNE
CALAMITEUSE : IL PARLE
ALLEMAND MAIS PAS
ANGLAIS

Pages précédentes:
Le sommeil, avant 1897, estampe, 39,9x49,2 cm

1\
Maternité, vers 1892, huile sur toile, 46,5x56,5 cm

&
Paul Verlaine, 1890, huile sur toile, 61,2x50,5 cm
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“IL NE FAUT PAS SEPARER
UART DE LA VIE, PUISQUE
C’EST LA VIE QUIL FAUT
CHERGHER A TRADUIRE™

e
Le sommeil, 1890, huile sur toile, 66,2x82,3 cm

eee leur misere. Cet horizon bouché nourrit pourtant sa pein-
ture. “Ilne faut pas séparer 'art de lavie, puisque c’estlavie qu’il

faut chercher a traduire”. C’est son premier succes au Salon avec

un tableau un peu anecdotique et sirement pathétique, Lenfant

malade. Il remporte la troisieme médaille et obtient un achat de

I’Etat, mais 'argent est récupéré par un créancier.

L’hiver de la méme année, le croup, une affection respira-
toire, tue son deuxieme petit garcon de 6 ans, Léon, I'enfant du
tableau. “Il n’est pas vrai de dire que la douleur féconde, elle la-
boure”. Dernier des Romantiques, Carriére va radicaliser son
style apres ce drame, a 'opposé de I'impressionnisme du mo-
ment. La ou Auguste Renoir, son contemporain, propose, en
pate, un monde léger, coloré et lumineux, Carriére s’enfonce,
en jus, dans une peinture sombre et mystique en partant du
méme theme: la vie intime. C’est enfin le succes fulgurant en
1890 avec Le Sommeil a'inauguration de la Société Nationale
des Beaux-Arts, un salon alternatif d’artistes. Il a 40 ans. Tous
les objets anecdotiques ont été retirés, toute couleur locale éga-
lement pour se concentrer sur une pure présence, fantomatique
et sculpturale. Il ya du Rodin et du Medardo Rosso. Entre tradi-
tion et modernité, baignant dans 'ambiance de recherche plas-
tique de la fin du x1x¢, il libére sa peinture. On ne peut étre eee
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QUAND SES ETIJI]IANTS SE PLAIGNAIENT
QUE PEINDRE ETAIT COMME SOULEVER
DES MONTAGNES, IL REPONDAIT -
“LES MONTAGNES SONT FAITES DE
GRAINS DE SABLE™

Femme accoudée & la table, vers 1893, huile sur toile, 65x54,3 cm

>
Madame Eugéne Carriére, entre 1849 et 1906, huile sur toile, 46 x38 cm

eee quattiré parlasensualité du modele
dans Le sommeil, par 'efficacité de I’éco-
nomie des grands coups de brosse ho-
mothétique a ses formes rondes dans
des jus de terre de Sienne. AVlinstar de
la technique d’avant-garde impression-
niste, I’ ceil compense la peinture et 'on
reste surpris de constater la présence
d’un poupon au premier plan, presque
non peint: ’érotisme s’apaise alors en
une intimité chaude et animale.

MODELE DANS DU GLAIR DE LUNE

Carriére a trouvé sa voie et il y travaille
avec fievre, “comme on fait la noce”
décrit-il tout en découvrant le grand
monde. “Je me trouvais alors, aprés une
vie si obscure et silencieuse, en contact
avec leshommes qui m’avaient, dans ma
toute jeunesse, paru ajamaisloin de moi.
J'étais déja trop meurtri par la vie, déja
trop avancé en age et trop spécialement
faconné par l'isolement, pour pouvoir
me fondre dans ce nouveau milieu, mais
j'eus la satisfaction de me voir exprimer
de la sympathie par des hommes dont
je n'aurais pas osé I'espérer.” On fait la
queue pour voir son portrait d’Edmond
de Goncourt se décrivant “comme mo-
delé dans du clair de lune” a Daudet. On
y retrouve le regard brumeux du poéte
et la finesse de ses poils de barbe secs.
Carriére part d’un fond en jus pour le
rehausser de blanc avec une application
stire, laissant la couleur se salir pour
obtenir des demi-tons, entre 'ombre et
lalumiére. Quelques rehauts bien posés,
plus sombres sur les yeux, les narines
et le vétement et le tableau est fini dans
une formule rapide et fraiche. Elle de-
mande une rare dextérité. Quand ses
étudiants se plaignaient que peindre
était comme “soulever des montagnes”,
il répondait avec sérénité: “les mon-
tagnes sont faites de grains de sable.”
Flanqué de maintenant cinqg enfants,
il ouvre 'académie Carriére, son école,
sans doctrine sévere et en libéral, il y
accepte lesfemmes, treize ansavant e e e

5
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PHOTO, ARCHIVES ALINARI, FLORENCE, DIST. RMN-GRAND PALAIS/ FRATELLI ALINARI

oo 'Ecole des Beaux-Arts. Matisse ou
Derainysontses éléves, le poussant plus
tard a étre le premier président du Salon
d’Automne, un salon aux tendances fau-
vistes. Maintenant au centre des enjeux
parisiens alors qu’il vient d’un milieu
simple, le grand lecteur de Rousseau
s’engage dans ses convictions socia-
listes notamment en soutenant, au coté
de Georges Clemenceau, le Capitaine
Dreyfus. Il dessine ’affiche pour annon-
cer le lancement de L’Aurore en 1897, se
rapprochant inconsciemment du Cride
Munch. Dans une profusion d’idées, il
tente d’imposer l'ouverture des musées
dans la soirée pour les ouvriers ou se
mobilise pour les enfants: “Le proléta-
riat a un moyen immédiat de travailler
ala paix du monde, c’est de renoncer a
la correction brutale et 'injure aux en-
fants.” C’est également le rattrapage
des frustrations: il visite Rembrandt en
Hollande, Diirer en Allemagne, Holbein
en Suisse, Giotto et Raphaél en Italie,
Vélasquez en Espagne, mais passe en-
core des semaines au bord de la Marne
et en Bretagne dans sa nouvelle vie
bourgeoise.

LE SOUFFLE D'UN PIECE EN 5 AGTES

Avant lamaladie, il remplit ses douze années d’épanouissement
apeindre surtout ses sixenfants etleur mere dans des situations

quotidiennes intensifiées par ses mises en sceéne. Ainsi Le réveil
ale souffle d’'une piéce en cinqg actes: la tendresse y est réduite a

des gestes précis et signifiants. D’abord 'inquiétude de I'enfant
agrippé au coude samere, ’habitude de celle-cis’abandonnant a
I’exercice avec lamain contre sahanche et puis’attente énervée

de la cadette. La banalité du quotidien porte la gravité de sa fra-
gilité, Carriére et son parcours chaotique touche a la sagesse des
stoiciens. “Ce qu'on découvre en dernier lieu, c’est ce qui nous a

été, pendant toute lavie, le plus proche.” Laspect répétitif de son

ceuvre, son style si marqué ont été bien str raillés dans le siecle

de la critique d’art. Edgar Degas le décrit par exemple comme

“un mal élevé qui fume la pipe dans la chambre de ses enfants”.
Mais on retrouve aujourd’hui, dans presque tous les musées

francais, un ou deux Carriére typiques, isolés au milieu d’une
salle thématique collant aux grands courants de son époque

et pourtant sa franchise, la simplicité de ses sujets tendres,
le lyrisme qui traverse ses tableaux, tiennent bone

SA FRANCHISE, LA
SIMPLICITE DE SES SUJETS
TENDRES, LE LYRISME QUI
TRAVERSE SES TABLEAUX,
TIENNENT BON

1\

Le réveil ou Le baiser & la mére, 1899, huile sur toile, 94x120 cm

&
Autoportrait, vers 1893, huile sur toile, 41,3x32,7 cm
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