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WNANI

E S N | Par THOMAS LEVY-LASNE
Peintre de cour itinérant et génie inconnu,

Michel Sittow n’a pas fait montre d’une grande
complaisance pour ses modeles européens.
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ommentdessiner]’Histoire ?
Résumer une époque ? Les
historiens de I’art et conser-
vateurs de musée se re-
trouvent contraints de sim-
plifier, baliser, rationaliser.
Les courants artistiques
sont source d’erreur et des
mots abstraits prennent sou-
ventbeaucoup trop de place
dans ce qui pourrait étre une pédagogie
du sensible. Caravage n’a évidemment
pas pensé au caravagisme et Rubens
ne s’est jamais senti baroque. Le mot
n’existait pas au xvir®siecle. L’historien
d’art suisse Jacob Burckhardt estle pre-
mier a 'utiliser en 1855. La plupart des
musées occidentaux ressemblent a des
espaces mnémotechniques, chaque
salle correspondant a la fois a un lieu
géographique et a4 une période. Au mi-
lieu de cette grande mise en ordre du

“IL N'EST POINT DE GHEATII,HE
SI PETITE ET S1 VILE QUI NE PRESENTE
QUELQUE IMAGE DE LA BONTE DE DIEU”

-
Portrait de Diego de Guevara,
vers 151571518, huile sur panneau, 54,9 x 46,3 cm

Page précédente:
Portrait d’'un homme, 1510,
huile sur panneau, 25,9 x 35,9 cm

chaos de la production artistique ré-
sistent certains tableaux inclassables.
Ils se défendent par leur seule qualité
plastique, hors de tout cadre.

PLUS ARTISAN
QUARTISTE

Les 13 tableaux restants du peintre
estonien Michel Sittow sont de cette
lignée. Redécouverts au début du
xx¢ siecle par I’historien de I’art Max
Jakob Friedldnder, ses portraits sur
bois proches de la taille d’une feuille A4
étaient attribués a de grands maitres
flamands. Michel Sittow n’a jamais
signé de tableau; il était plus artisan
qu’artiste. Son nom compte peu et on le
retrouve dans des papiers administra-
tifs a travers ’Europe comme Maitre
Michel, Melchior Aleman, Miguel Zittoz
ou, de maniere aujourd’hui grotesque,
Michel Flamenco. Les ceuvres dissé-
minées de ce peintre de cour itinérant
sont visibles dans tous les plus grands
musées, du Mauritshuis a La Haye au
KHM de Vienne en passant par le mu-
sée des Beaux-Arts de Budapest. Au ser-
vice d’Isabelle la Catholique, de Philippe
le Beau ou du roi du Danemark, il doit
sillonner ’Europe, traversant ’Espagne,
les Pays-Bas, le Danemark, ’Angleterre,
les Flandres... Ses allers-retours entre
ses sujets de peinture et Reval, I’an-
cienne Tallinn, la ville de son enfance,

duraient des années: il pouvait par-
courir 30 km par jour a pied, 50 km a
cheval et 120 km en bateau. Stirement
formé cinq années dans I’atelier de Hans
Memling a Bruges a partir de ses 16 ans,
le peintre né vers 1468 s’inscrit dans un
mouvementd’avant-garde préfigurantla
Renaissance. Sous I'influence du succes
foudroyant du livre L'Imitation de Jésus-
Christ attribué a Thomas a Kempis, une

“dévotion moderne” entraine une esthé-
tique nouvelle : “Il n’est point de créature
si petite et si vile qui ne présente quelque
image de la bonté de Dieu.” Loin des ico-
nographies balisées et impersonnelles,
les primitifs flamands gottent le réel
comme un miroir de Dieu et approfon-
dissent grace a I'invention récente de
la peinture a I’huile une sorte de visua-
lisme. Il s’agit de représenter la matéria-
lité des choses, et pour les étres humains,
de maniere révolutionnaire au sortir du
Moyen Age, des individus.

L’humanité simple des modeéles
de Sittow émeut le regardeur d’au-
jourd’hui: ils ont 500 ans, on aurait pu
les croiser dans le métro. Les Flamands
se laissent dépasser par le monde des
apparences, son infinie variété conti-
nue jusqu’a nous. Il y a certes de la styli-
sation, des maniéres, des tics de peintre,
mais la référence reste uniquement le
monde visible. A examiner le portrait
supposé de Diego de Guevara, triple
menton, sourcils broussailleux, poches
sous les yeux, bouche pincée et eee
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LHUMANITE SIMPLE DES MODELES DE SITTOW EMEUT
LE REGARDEUR D’AUJOURD’HUI : ILS ONT 500 ANS,
ON AURAIT PU LES CROISER DANS LE METRO

Une femme, traditionnellement identifiée
comme Isabela la Catélica de Castille, vers 1494,
huile sur panneau, 33,3x23,5cm

&
Jeune homme au chapeau rouge, vers 1512,
huile sur panneau en chéne, 24,8 x 21,1cm

Pages suivantes:
&

Portrait du roi du Danemark Christian Il,1514/1515,
huile sur panneau, 22 x 31cm

>
Portrait de Marie Tudor (1496-1533),
vers 1514, huile sur panneau, 36 x 27,5cm
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eee calvitie naissante, on devine que Michel Sittow n’est pas

complaisant envers le diplomate espagnol. Il s’en dégage pour-
tant une présence pieuse, une profonde humanité. Le peintre

joue avec la transparence facilitée par ’huile pour inclure d’in-
nombrables variations de couleur de peau: dubleuté des cernes

a celui de la barbe, du rose aux joues au blanc froid des pom-
mettes osseuses. Il révele, avec la méme intensité, les veines

bleues sous les doigts, la surpiqtire en forme de fleur de lys, la

dentelle blanche en épaisseur et, comme un feu d’artifice pour

I'eeil généreux: la fourrure de lynx. Pour le portrait présumé

de Marie d’Angleterre, Sittow se doit d’étre encore plus subtil.
Levisage delajeune femme propose moins de caractéristiques

saillantes. C’est par la douceur des passages qu’il arrive a nous

faire sentir larondeur de son nez, la pulpe de salévre inférieure

etlablondeur de ses cils. L’ensemble est si réussi que la fronta-
lité du modele, son éclairage de Photomaton, le fond trés noir et

plat du tableau, sirement aujourd’hui abimé, laissent au visage

tout son volume. Les fines craquelures si caractéristiques des

ceuvres de ’époque ne sont pas dues ala matiére picturale, mais

al’apprét préparatoire sur le bois. Le support de bois se dilate

ouserétracte en fonction de ’humidité 1a ou I'apprét a peindre,
moins souple, se fissure.

UNE ESTHETIQUE
MELANCOLIQUE, GRAVE
ET POURQUOI PAS
HOUELLEBECQUIENNE
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On espére pour ’homme au bonnet
rouge que sa boite cranienne avait plus
de volume que dans son tableau. Le des-
sinabeau ne pas étre parfait, I’attention
portée alapeau et aux tissus, le petit en-
semble laborieux autour de la bouche,
les doutes de coloration, donnent a
I’ensemble comme une odeur, ’exha-
laison d’une chaleur caractéristique
a lartiste. Van Eyck ou Memling pro-
posent des portraits de cour tout en di-
gnité; les portraits de Sittow, réalistes,
intimes et simples, touchent peut-étre
plus a une esthétique contemporaine,
mélancolique, grave et pourquoi pas
houellebecquienne.

BACHS
DETALENT

Quand Michel Sittow retourne a Reval,
il devient membre de la guilde locale
de peintres et se retrouve plus décora-
teur que portraitiste. La mode du por-
trait n’a pas encore touché les couches
bourgeoises des sociétés européennes.
Notre maitre, dont I'ccuvre est épar-
pillée dans toute I’Europe, gache donc
son talent a décorer neuf canons pour
le conseil municipal en 1509, concevoir
le cadran de I’horloge de I’église Saint-
Nicolas en 1518 ou encore sculpter et do-
rer douze roses pour 1’église Saint-Olaf.
Ce qu’il faut comme bonnes étoiles pour
faire un artiste de renome
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