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Votre pratique me paraît plus assumée à partir de 2012.  
Comment l’expliquez-vous ?
Pendant mes études, la peinture était considérée comme ob-
solète, y toucher était compliqué. En tant que femme égale-
ment, on souffrait d’un manque de modèle. Je tournais au-
tour sans oser m’y attaquer. Pour moi, la peinture est restée 
quelque chose de sacré et mon humilité, un handicap. La toile 
pleine, son côté muséal, m’impressionne beaucoup. Faire 
œuvre reste compliqué.
On voit grandir votre fille aînée dans vos peintures.  
Comment est-elle devenue votre modèle principal ?
J’ai été rattrapée par le quotidien à la naissance de ma fille. 
L’intégrer à mon travail était une solution pour ne pas tomber 
dans la frustration. Sa petite enfance a été un moment d’aqua-
relle, plus souple et rapide par exemple. Travailler avec elle, 
c’était une manière de lui donner du temps sans entrer dans la 
culpabilité, et elle me donnait le sien. Je la regardais grandir. Ça 
a été des grands moments de plaisir et de joie. J’ai voulu faire 
de même avec mon fils, mais j’ai toujours eu plus de difficultés, 
peut-être parce que je n’ai pas connu ce que c’est de vivre dans 
un corps d’homme. Peindre ma fille m’a amenée vers une forme 
d’autoportrait distancié, une manière d’observer le monde de 
l’extérieur tout en revivant les choses de l’intérieur.
Vos sujets sont souvent osés, ils pourraient toucher à quelque 
chose de scabreux. Comment dosez-vous ces éléments ?
Oui, je suis sur un fil ténu, ambigu, que j’essaye de tenir. Un fil 
entre Éros et Thanatos. La représentation du corps, souvent ce-
lui de la femme, est tantôt sublimée tantôt cruellement fragili-
sée. Ce que j’aime, c’est la douce monstruosité du corps en 

La peintre Katia Bourdarel nous ramène 
à la joie de la sensualité des corps.  
La puissance séduisante de l’érotisme s’y 
déploie dans une ambiance mythologique 
intemporelle en tension avec la pudeur  
et la délicatesse de ses modèles. 

Par THOMAS LÉVY-LASNE
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transformation. D’un instant à l’autre tout pourrait basculer, 
là est l’enjeu. Je suis très coincée entre la nécessité du vivant et 
l’impermanence de la vie.
Traité par un homme, on tomberait sûrement vite dans  
la vulgarité. Qu’en pensez-vous ?
C’est probable, j’espère que mon expérience du corps féminin 
m’éloigne de certains poncifs masculins. Il peut y avoir toute-
fois un jeu de séduction dans mon travail mais la femme reste 
toujours son propre chef. Les choses sont en attente, en poten-
tiel. C’est le seuil qui me plaît, être dans l’entre-deux. Comme un 
plaisir possible, dans le désir, mais pas encore dans l’appropria-
tion. Ce goût pour l’attente de l’événement de quelque chose qui 
pourrait se dérober. 
Votre fille est aujourd’hui adulte, est-ce que votre peinture  
va toucher d’autres tranches d’âge ?
Je pense que je vais évoluer dans ce sens. C’est sans doute mon 
modèle qui va faire bouger ma peinture. Bien que je cherche 
quelque chose d’intemporel quand même... Depuis très long-
temps la question de l’autoportrait est un défi que je prépare, et 
plus le temps passe, plus je me dis que ça va être dur.
Vous proposez un monde idéal aux corps glorieux, en pleine santé. 
Est-ce en rapport à votre enfance ?
Il y a eu beaucoup d’événements complexes dans mon enfance, 
entre autres : un père mal aimant, enfin d’une façon que je n’ai 
jamais comprise, et puis une mère malade alors qu’elle me por-
tait dans son ventre. Je suis née dans une peur horrible et per-
manente. J’ai vécu très tôt des situations difficiles qui m’ont 
beaucoup marquée. J’étais une petite fille exemplaire, sans crise 

d’adolescence, je n’avais pas l’espace. Glorifier le corps sain est 
sans doute pour moi un exutoire.
Vous travaillez souvent autour des thèmes de la transformation 
qu’apportent les contes et la mythologie, partez-vous d’une idée 
claire pour un tableau ?
C’est plus imbriqué, plus intuitif. Ce sont davantage des idées 
de couleurs, d’ambiance, une envie de peinture, et puis petit à 
petit le fil de la pensée tisse des rapports qui me renvoient à des 
mythes. Je les relis alors…
Vos tableaux, extrêmement minutieux, demandent souvent plu-
sieurs mois à produire. Comment vivez-vous ce temps de l’image 
patiente au milieu de l’agitation ?
Mon temps de production est long et appartient plus au cycle de 
la vie qu’au rythme effréné de la folie du milieu de l’art. Mais à 
un moment donné, je suis obligée de sortir de mon absorption 
de l’atelier soumettant malgré tout ma peinture à un diktat. J’ai 
produit ma dernière exposition chez Vincent Sator pendant le 
confinement. J’étais très bien dans ce moment où l’on ne m’atten-
dait nulle part ailleurs, sans sollicitation 

CE QUE J’AIME, C’EST LA DOUCE 
MONSTRUOSITÉ DES CORPS  
EN TRANSFORMATION. D’UN 
INSTANT À L’AUTRE TOUT 
POURRAIT BASCULER

1. Les Odalisques, 2014, huile sur toile, 89 x 116 cm

2. Le Printemps, 2021, huile sur toile, 180 x 120 cm 

3. Narcisse  #1, 2017, huile sur toile, 180 x 120 cm

COME WHAT MAY Exposit ion de groupe galer ie AEROPLASTICS  
Vanderk indere Str. 207 1180 Bruxelles. 

Jusqu’au 30 octobre 2021

ÈVE(S) Exposit ion personnelle musée Labenche  
26 bis, boulevard Jules-Ferry, 19100 Brive-la-Gail larde. 

Jusqu’au 19 octobre 2021
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