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Quand la peinture relate l’insoutenable  
dérive de la galanterie. Histoire d’un soft power. 

Par THOMAS LÉVY-LASNE
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MARIVAUDAGE 

LA DIFFÉRENCE 
SEXUELLE N’EN 

EST PLUS 
QU’UNE PARMI 

D’AUTRES 
HIÉRARCHIES

La France est le 
pays des femmes”, 
cette sentence du 
philosophe écos-
sais David Hume 

prend racine dans un tournant cultu-
rel étonnant de la fin de règne de 
Louis XIV. Le conservateur au dépar-
tement des peintures du musée du 
Louvre, Guillaume Faroult, propose 
dans une somme savante magnifique-
ment illustrée, L’Amour peintre aux 
éditions Cohen&Cohen, l’histoire de 
l’imagerie érotique de ce tournant, une 
réussite. 

Dans l’océan social des rangs et des 
corps de l’Ancien Régime, 1"% de la po-
pulation, l’élite française, se détourne 
de l’héroïsme guerrier très “Grand 
Siècle” vers un idéal d’urbanité plus 
doux et féminin": les valeurs de la ga-
lanterie. Alors que dans la France très 
catholique les femmes sont mariées par 
arrangement, condamnées à une fidé-
lité scrupuleuse et restent sous la tu-
telle de leur époux, les dames de la no-
blesse tiennent salon, s’instruisent et 
se divertissent dans le commerce avec 
les hommes. La di#érence sexuelle n’en 
est plus qu’une parmi d’autres hiérar-
chies. Reste aux précieuses à dégrossir 
les hommes et à leur apprendre à leur 
tour à les traiter de manière galante": 
sur un piédestal, elles arbitrent l’ai-
sance du ton, l’élégance des tenues, la 
repartie juste et l’entregent, influen-
cées notamment par Le Livre du cour-
tisan de Baldassare Castiglione, entre 
théâtres, promenades et conversations. 
Ce nouvel ordre du jeu entre genres 

s’impose dans toute l’Europe comme 
une nouvelle identité française, en vé-
ritable soft power. 

Madeleine de Scudéry, à la tête 
d’un salon littéraire, propose 
ainsi en trente pages sur les six 
cent quatre du premier tome 
sur dix de son Clélie, une péda-
gogie de la tendresse à l’usage 
des galants. C’est la carte du 
Tendre, illustrée par la suite 

par François Chauveau. Il s’agit pour 
l’arpenteur de cette carte imaginaire 
de prendre en considération sa pro-
mise, en respectant les étapes, ici des 
villages, avant d’atteindre “les terres 
inconnues”. Billets doux, sincérité, 
probité, petits soins, constante ami-
tié… autant d’étapes à respecter si l’on 
ne veut pas tomber dans la mer d’Ini-
mitié ou pire dans le lac d’Indif- •••
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Page précédente : 
Les Hasards heureux de l'escarpolette, 

Jean-Honoré Fragonard, 1767-1769, 
huile sur toile, 81 x 64 cm  

 La carte du Tendre, imaginée par Madeleine de Scudéry 
dans Clélie, histoire romaine, illustration de François 

Chauveau, régissant la galanterie chez les précieuses 
au XVIIe siècle

 La Déclaration d'amour, Jean-François de Troy, 
1724, peinture sur toile, 65,1 x 53,3 cm

Page suivante : 
Les Deux Cousines, Antoine Watteau, 1716, 

peinture à l'huile, 30,5 x 36 cm
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 MARIVAUDAGE

férence, non loin de notre “friend 
zone” actuelle. 

La mode galante s’impose dans le 
théâtre, la littérature, l’opéra, la pein-
ture, mais donne lieu à une dispute 
féconde!: la querelle des Anciens et 
des Modernes. Les classiques comme 
Racine, La Fontaine et Boileau dé-
fendent les universaux de la pensée 
antique, un moyen également de re-
fuser la nouvelle place des femmes, 
celles-ci n’ayant pas accès à l’éduca-
tion classique. Les Modernes, eux, 
comme Charles Perrault, considèrent 
le règne de Louis XIV comme un abou-
tissement!: “La belle Antiquité fut tou-
jours vénérable ;!/!Mais je ne crus jamais 
qu’elle fût adorable.!/!Je vois les Anciens, 
sans ployer les genoux, / Ils sont grands, 
il est vrai, mais hommes comme nous.” 

Antoine Watteau impose l’esthé-
tique moderne au Salon avec ses pein-
tures galantes. Il met en scène les 
invariants de l’amour avec la délica-
tesse d’un cœur serré comme ici dans 
Les Deux Cousines. Dans les nuances 
froides du peintre de Valenciennes, 
une des deux cousines se voit o"rir 
des roses par un aspirant échevelé 
qui les porte dans son manteau. Elle 
en place une sur son cœur en signe 
d’amour partagé. Collée à eux, ce qui 
dramatise sa solitude, se dresse l’autre 
cousine de dos, mutique. Le regardeur 
n’a plus qu’à se projeter dans cette fi-
gure “enfoncée en elle-même”, expres-
sion de l’époque, alors que la compo-
sition nous fait adopter son point de 
vue!: la brume humide du lointain, le 
couple batifolant de l’autre côté de la 

rivière, les reflets verdâtres des grands 
arbres et la légèreté du petit jeu qui se 
trame à ses pieds sont bien vains. Dans 
une perspective galante, il s’agit bien 
d’être en empathie avec une figure 
féminine. Nous restons en France, et 
très vite la sincérité a"ective est rail-
lée comme un masque social. Le déli-
cieux Marivaux résume!: “Allez dire à 
une femme que vous trouvez aimable 
et pour qui vous sentez de l’amour!: 

‘Madame, je vous désire beaucoup, vous 
me feriez grand plaisir de m’accorder 
vos faveurs.’ Vous l’insulterez!: elle vous 
appellera brutal. Mais dites-lui tendre-
ment!: ‘Je vous aime, Madame, vous avez 
mille charmes à mes yeux’!: elle vous 
écoute, vous la réjouissez, vous tenez le 
discours d’un homme galant. C’est pour-
tant lui dire la même chose!; c’est préci-
sément lui faire le même compliment!: il 
n’y a que le tour de changé!; et elle le sait 
bien, qui pis est…” 

Sous la Régence, une réussite 
politique du duc d’Orléans, et 
le règne de Louis XV ensuite, 
nos galants se révèlent plus li-
bertins, libres penseurs en ma-
tière religieuse, puis concrète-
ment en libération des mœurs. 

“La licence de la Régence avait 
fait dégénérer la galanterie de 
la cour de Louis XV en liberti-
nage effréné”, constate le ba-
ron de Besenval. Les cabinets 

de retraite conçus à la méditation et à 
la prière se transforment en boudoirs 
à la décoration rocaille et aux 

TRÈS VITE LA SINCÉRITÉ  
AFFECTIVE EST RAILLÉE COMME  

UN MASQUE SOCIAL

•••

•••
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MARIVAUDAGE 

peintures licencieuses comme 
dans La Déclaration d’amour de Jean-
François de Troy. Alors que le galant 
a l’air d’assurer la précieuse de sa no-
blesse de cœur, le petit chien semble 
décrire plus précisément son émoi 
et la peinture dans un format chan-
tourné révéler ses intentions. On y re-
trouve Vénus abandonnée à Mars qui 
lui empoigne le sein.

“Boucher est un de ces hommes qui 
signifient le goût d’un siècle, qui l’expri-
ment, le personnifient et l’incarnent”, dé-
crivaient les frères Goncourt. Premier 
peintre du roi Louis XV, directeur de 
l’Académie royale, François Boucher 
est le centre de gravité du XVIIIe siècle, 
remplissant frénétiquement tous les 
boudoirs, les appartements, les décors 
rococo avec notamment des scènes 
érotiques comme ce tableau mytho-
logique Hercule et Omphale. Du goût 
de l’époque, le tableau met en scène le 
mythe d’un Hercule, incarnation de 
la puissance physique virile, littérale-
ment déconstruit sous les ordres de la 
reine de Lydie, Omphale, qui va jusqu’à 
lui faire faire des travaux de tissage. 
Les deux héros bientôt amants laissent 
jouer les cupidons avec la peau du lion 
de Némée informe et le fuseau à filer à 
l’angle érectile évocateur. L’érotisme 
est franc et suintant au milieu de tissus 
plus caressants les uns que les autres!: 
le baiser gourmand, la main sur le 
sein ferme, l’abandon d’Omphale aux 
joues rosies, jusqu’aux jambes croisées 
d’Hercule se frottant dans un auto-
érotisme qui permet une experience 
sensuelle de l’ensemble de son corps. 

Un autre tableau de Jean-François de 
Troy, La Jarretière détachée, met en 
scène une pulsion!: alors que la jarre-
tière de notre précieuse instruite s’est 
détachée, le prétendant se rue pour y 
remédier, son tricorne à terre. Il est 
éconduit par une jolie main qu’il ne 
manque pas de toucher, les femmes 
ne portant pas de culotte sous leurs 
jupons. La courtoisie chevaleresque 
est également raillée, l’anecdote était 
proverbiale!: en 1348, après que la 
comtesse de Salisbury fit tomber sa 
jarretière et alors que le roi Édouard 
III la lui remettait sous les brocards, 
il coupa net!: “Messires, honni soit qui 
mal y pense!! Tel qui s’en rit aujourd’hui 
s’honorera de la porter demain, car ce 
ruban sera mis en tel honneur que les 
railleurs le chercheront avec empres-
sement.!” Le plus élevé des ordres de 
la chevalerie britannique, l’ordre de la 
Jarretière fut fondé, accompagné de sa 
célébrissime devise. 

Après Watteau et Boucher, 
Fragonard est le dernier des 
grands peintres à fermer le 
siècle galant. Loin d’une car-
rière institutionnelle, il pré-
fère une clientèle privée et 
l’exploitation commerciale 
des gravures. De retour de son 
prix de Rome, il accepte ainsi 
la commande de L’Escarpolette 

avec succès. Une femme sur son escar-
polette, sa balançoire, est tirée à l'aide 
de cordes par son mari dans son dos 
alors que son amant portant la 

L’ÉROTISME EST FRANC ET SUINTANT 
AU MILIEU DE TISSUS 

PLUS CARESSANTS LES UNS QUE 
LES AUTRES

•••

•••
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Hercule et Omphale, François Boucher, 1732-1734, 

peinture à l'huile, 90 x 74 cm

Page suivante : 
 

La Jarretière détachée, Jean-François de Troy, 
1724, peinture sur toile, 64,8 x 53,7 cm

 
La Résistance inutile, Jean-Honoré Fragonard, 

1770-1773, huile sur toile, 45 x 60 cm
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rose de l’union établie est à ses 
pieds, dégageant la verdure pour pro-
fiter dans la joie du point de vue obs-
cène que nous avons déjà explicité. 
La situation vaudevillesque resterait 
anecdotique sans le traitement ingénu, 
frais et souriant du peintre. Du cupi-
don sculpté aux branches noueuses, 
du faisceau subtil du soleil à la danse 
de petites touches en feu d’artifice des 
feuillages, c’est un monde heureux 
et immanent, suffisant, qui s’offre 
au voyeur. Les sociétés libertines se-
crètes sous Louis XV se nomment 

“La société du moment” ou “L’ordre 
de la félicité”. “Un mari, qui voudrait 
seul posséder sa femme, serait regardé 
comme un perturbateur de la joie pu-
blique”, indique Montesquieu dans Les 
Lettres persanes. 

Nous ne sommes pas loin du “trous-
sage de domestique”, expression utili-
sée par Jean-François Kahn pour mi-
nimiser maladroitement l’a!aire DSK 
avec La Résistance inutile dans lequel 
ce perruqué est dépeint empressé avec 
la bonne. Fragonard, fils d’un mar-
chand drapier, compose la bagarre 
dans une avalanche de tissus, couleur 
confiserie, peinte avec la même fulgu-
rance que l’action de la scène. Dans ce 
fa presto, sa touche dessine pendant 
qu’elle peint. L’un des trois coups de 
pinceau clairs qui forment le cou de la 
soubrette est par exemple très intel-
ligemment homothétique au muscle 
sterno-cleido-mastoïdien qui relie 
l’oreille au sternum. La soubrette a 
beau garder un air joueur, est-elle en 
situation de se refuser"? 

Avec la chute de l’Ancien Régime, la 
passion pour la vertu de la Révolution 
française balaie les usages de la galan-
terie jusqu’à une forme goûtée d’anti-
politesse. Non sans contradiction, les 
philosophes des Lumières comme 
Rousseau ou Diderot associent la civi-
lité galante à la corruption des élites 
urbaines. Il n’y aura paradoxalement 
plus de femmes aussi libres et auto-
nomes que les galantes en France pour 
longtemps. Les Françaises attendront 
1945 pour obtenir le droit de vote et 
1974 pour que la condamnation pour 
adultère soit abolie. Restent encore 
ancrés dans le corps social certains 
usages de la galanterie. Ces gestes 
sont aujourd’hui critiqués justement 
par des féministes comme un sexisme 
bienveillant insidieux": les hommes 
invitant les femmes au silence et à 
l’inaction par des gestes aimables. 
Décidément tout reste à inventer"

L’AMOUR PEINTRE par Guil laume Faroult,  
572 pages, 320 il lustrations,  

édit ions Cohen&Cohen

•••

C’EST UN MONDE 
HEUREUX  

ET IMMANENT, 
SUFFISANT,  

QUI S’OFFRE  
AU VOYEUR
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Votre pratique me paraît plus assumée à partir de 2012.  
Comment l’expliquez-vous ?
Pendant mes études, la peinture était considérée comme ob-
solète, y toucher était compliqué. En tant que femme égale-
ment, on sou!rait d’un manque de modèle. Je tournais au-
tour sans oser m’y attaquer. Pour moi, la peinture est restée 
quelque chose de sacré et mon humilité, un handicap. La toile 
pleine, son côté muséal, m’impressionne beaucoup. Faire 
œuvre reste compliqué.
On voit grandir votre fille aînée dans vos peintures.  
Comment est-elle devenue votre modèle principal ?
J’ai été rattrapée par le quotidien à la naissance de ma fille. 
L’intégrer à mon travail était une solution pour ne pas tomber 
dans la frustration. Sa petite enfance a été un moment d’aqua-
relle, plus souple et rapide par exemple. Travailler avec elle, 
c’était une manière de lui donner du temps sans entrer dans la 
culpabilité, et elle me donnait le sien. Je la regardais grandir. Ça 
a été des grands moments de plaisir et de joie. J’ai voulu faire 
de même avec mon fils, mais j’ai toujours eu plus de di"cultés, 
peut-être parce que je n’ai pas connu ce que c’est de vivre dans 
un corps d’homme. Peindre ma fille m’a amenée vers une forme 
d’autoportrait distancié, une manière d’observer le monde de 
l’extérieur tout en revivant les choses de l’intérieur.
Vos sujets sont souvent osés, ils pourraient toucher à quelque 
chose de scabreux. Comment dosez-vous ces éléments ?
Oui, je suis sur un fil ténu, ambigu, que j’essaye de tenir. Un fil 
entre Éros et Thanatos. La représentation du corps, souvent ce-
lui de la femme, est tantôt sublimée tantôt cruellement fragili-
sée. Ce que j’aime, c’est la douce monstruosité du corps en 

La peintre Katia Bourdarel nous ramène 
à la joie de la sensualité des corps.  
La puissance séduisante de l’érotisme s’y 
déploie dans une ambiance mythologique 
intemporelle en tension avec la pudeur  
et la délicatesse de ses modèles. 
Par THOMAS LÉVY-LASNE

11

•••

LA DÉLA DÉROBADE
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transformation. D’un instant à l’autre tout pourrait basculer, 
là est l’enjeu. Je suis très coincée entre la nécessité du vivant et 
l’impermanence de la vie.
Traité par un homme, on tomberait sûrement vite dans  
la vulgarité. Qu’en pensez-vous ?
C’est probable, j’espère que mon expérience du corps féminin 
m’éloigne de certains poncifs masculins. Il peut y avoir toute-
fois un jeu de séduction dans mon travail mais la femme reste 
toujours son propre chef. Les choses sont en attente, en poten-
tiel. C’est le seuil qui me plaît, être dans l’entre-deux. Comme un 
plaisir possible, dans le désir, mais pas encore dans l’appropria-
tion. Ce goût pour l’attente de l’événement de quelque chose qui 
pourrait se dérober. 
Votre fille est aujourd’hui adulte, est-ce que votre peinture  
va toucher d’autres tranches d’âge ?
Je pense que je vais évoluer dans ce sens. C’est sans doute mon 
modèle qui va faire bouger ma peinture. Bien que je cherche 
quelque chose d’intemporel quand même... Depuis très long-
temps la question de l’autoportrait est un défi que je prépare, et 
plus le temps passe, plus je me dis que ça va être dur.
Vous proposez un monde idéal aux corps glorieux, en pleine santé. 
Est-ce en rapport à votre enfance ?
Il y a eu beaucoup d’événements complexes dans mon enfance, 
entre autres": un père mal aimant, enfin d’une façon que je n’ai 
jamais comprise, et puis une mère malade alors qu’elle me por-
tait dans son ventre. Je suis née dans une peur horrible et per-
manente. J’ai vécu très tôt des situations di#ciles qui m’ont 
beaucoup marquée. J’étais une petite fille exemplaire, sans crise 

d’adolescence, je n’avais pas l’espace. Glorifier le corps sain est 
sans doute pour moi un exutoire.
Vous travaillez souvent autour des thèmes de la transformation 
qu’apportent les contes et la mythologie, partez-vous d’une idée 
claire pour un tableau ?
C’est plus imbriqué, plus intuitif. Ce sont davantage des idées 
de couleurs, d’ambiance, une envie de peinture, et puis petit à 
petit le fil de la pensée tisse des rapports qui me renvoient à des 
mythes. Je les relis alors…
Vos tableaux, extrêmement minutieux, demandent souvent plu-
sieurs mois à produire. Comment vivez-vous ce temps de l’image 
patiente au milieu de l’agitation ?
Mon temps de production est long et appartient plus au cycle de 
la vie qu’au rythme e$réné de la folie du milieu de l’art. Mais à 
un moment donné, je suis obligée de sortir de mon absorption 
de l’atelier soumettant malgré tout ma peinture à un diktat. J’ai 
produit ma dernière exposition chez Vincent Sator pendant le 
confinement. J’étais très bien dans ce moment où l’on ne m’atten-
dait nulle part ailleurs, sans sollicitation"

CE QUE J’AIME, C’EST LA DOUCE 
MONSTRUOSITÉ DES CORPS  
EN TRANSFORMATION. D’UN 
INSTANT À L’AUTRE TOUT 
POURRAIT BASCULER

1. Les Odalisques, 2014, huile sur toile, 89 x 116 cm

2. Le Printemps, 2021, huile sur toile, 180 x 120 cm 

3. Narcisse  #1, 2017, huile sur toile, 180 x 120 cm

COME WHAT MAY Exposit ion de groupe galer ie AEROPLASTICS  
Vanderk indere Str. 207 1180 Bruxelles. 

Jusqu’au 30 octobre 2021

ÈVE(S) Exposit ion personnelle musée Labenche  
26 bis, boulevard Jules-Ferry, 19100 Brive-la-Gail larde. 

Jusqu’au 19 octobre 2021

•••
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