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sous par jour. Alors que l’année 1833 
est déclarée “année de la mère” par la 
secte, celle de Rosalie meurt d’épuise-
ment. On la jette à la fosse commune 
par manque de moyens. 

LES MARCHANDS DE BONHEUR
Après une tentative infructueuse de 
formation de couturière, Raymond en-
seigne rigoureusement l’art de peindre 
à sa fille. À 14 ans, elle rapporte déjà de 
l’argent au ménage avec ses copies du 
Louvre. Raide et solitaire, les garçons 
des Beaux-Arts la surnomment “le pe-
tit Hussard”. À la même période, les 
parents de Nathalie Micas, une jeune 
fille poitrinaire de 12 ans, commandent 
son portrait à Raymond. C’est un coup 
de foudre d’amitié avec Rosalie. Elles 
ne se quitteront plus pendant une cin-
quantaine d’années. “Éprouver un plai-
sir sans toi, ce n’est qu’en jouir à moitié”, 
lui écrira Rosalie. 
Proche de la plaine Monceau, la fa-
mille Bonheur travaille dans un 

nom de la femme peintre la plus re-
connue du xixe siècle est aujourd’hui 
surtout associé à une franchise de 
guinguette branchée parisienne. 
Rosa Bonheur est pourtant un carac-
tère passionnant, libre et subversif 
pour un seul but : celui de peindre les 
animaux avec art. Rosalie Bonheur 
est née en 1822 à Bordeaux d’une 

mère, fille d’un riche commerçant, et 
d’un père peintre et socialiste. Élevée 
libéralement, sa petite enfance est 
déjà marquée par le goût pour l’explo-
ration de la nature, les animaux et la 
peinture. Raymond Bonheur monte à 
Paris, très marqué par le saint-simo-
nisme, souhaitant abolir tous les pri-
vilèges dont ceux de race ou de sexe. 
Il laisse sa fille dans une école de gar-
çons. Alors que Rosalie vient d’avoir 
dix ans, le choléra atteint la capitale, 
décimant 18 500 Parisiens. Raymond, 
sans capacité de donner des cours, 
rejoint la communauté d’une qua-
rantaine de Saint-simoniens, rue de 
Ménilmontant, sous le règne du “père” 
Prosper Enfantin. La secte naissante 
travaille ardemment aux libertés 
de mœurs et à l’émancipation de la 
femme, mais sans jamais intégrer 
l’une d’elles. Concrètement, Sophie, 
la mère de Rosalie, est abandonnée 
avec ses quatre enfants, contrainte de 
donner des cours de musique le jour et 
faire de la couture la nuit pour douze 

C’est la grande oubliée  
de l’histoire de l’art.  

Elle fut en son temps une  
immense star de la peinture,  
doublée d’une championne  
de l’émancipation féminine. 

LE
Par THOMAS LÉVY-LASNE
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 AU BONHEUR DES DAMES

Page précédente :
Labourage nivernais, Rosa Bonheur, 1849,  

huile sur toile, 133 x 260 cm

 Highland Raid, Rosa Bonheur, 1860,  
huile sur toile, 129 x 213 cm

unique atelier, un joyeux fatras peu-
plé d’animaux dont un écureuil en 
liberté et une brebis, Jocrisse, qui 
vit sur la terrasse. Rosalie choisit 
par goût la peinture animalière, un 
genre peu concurrentiel au Salon : 
elle gagne la médaille d’or en 1845. 
Le début d’une carrière au succès 
constant. L’argent du prix revient à 
son père, à l’exception de l’achat de sa 
première jument, Margot, lui permet-
tant d’élargir le cercle de ses études à 
l’Île-de-France. Rosalie signe alors 

AU SALON DE 1847 C’EST L’UNANIMITÉ :  
“MADEMOISELLE ROSA PEINT PRESQUE COMME UN HOMME” 

“Rosa” en l’honneur de sa mère qui 
l’affublait tendrement de ce diminu-
tif. Elle prend également l’habitude 
de porter des pantalons par conve-
nance pratique, en obtenant une 

“Permission de travestissement” au-
près de la préfecture de police. “Le 
Créateur nous ayant donné à tous deux 
jambes, je ne comprends pas que les 
femmes ne soient pas plus conforta-
blement et plus proprement à leur aise 
d’avoir deux manches dans le bas.” Au 
Salon de 1847 c’est l’unanimité : •••
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 Portrait du Col. William F. Cody,  
son ami dit “Buffalo Bill”, Rosa Bonheur, 1889, 

huile sur toile, 46 x 38 cm

  Studies of ram’s head, Rosa Bonheur, 
 huile sur toile, 34 x 44 cm

CETTE ADHÉRENTE PRÉCOCE À LA SOCIÉTÉ PROTECTRICE  
DES ANIMAUX REPRÉSENTE “CES ÊTRES MUETS”  

AU MÊME RANG ONTOLOGIQUE QUE LEURS PROPRIÉTAIRES 

“Mademoiselle Rosa peint presque 
comme un homme”, selon le critique 
Théophile Thoré. Labourage niver-
nais, sa première commande d’État, 
est montré au Salon de 1949. La pré-
cision du regard de Rosa permet aux 
zootechniciens d’aujourd’hui de re-
connaître dans le dernier bœuf brun 
du premier attelage un témoignage 
précieux du type de la race mor-
vandaise aujourd’hui disparue par 
manque de rendement. Le dernier 
acompte des 3 000 francs du tableau 
sert à payer les obsèques et une partie 
des dettes de son père. Tout en soute-

nant financièrement sa famille, Rosa 
s’émancipe et parcourt la France ac-
compagnée de Nathalie, accumulant 
les études d’Auvergne, des Landes et 
des Pyrénées. Rosa touche au “succès 
fou” avec son Marché au chevaux, un 
tableau de 2,45 mètres x 5,07 mètres 
au Salon de 1953. 

Elle fait l’unanimité malgré une 
esthétique conservatrice bourgeoise. 
Si la prédominance du dessin et le ré-
sultat fini peuvent laisser un peu froid, 
il suffit de s’intéresser aux surfaces 
des croupes des différents chevaux 
pour goûter son invention dans la  

•••

•••
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variété des textures, des lumières 
et des positions. De manière plus ori-
ginale, cette adhérente précoce à la 
Société protectrice des animaux re-
présente “ces êtres muets” au même 
rang ontologique que leurs proprié-
taires. Après un refus d’acquisition 
par la ville de Bordeaux, le tableau 
est acheté trois fois plus cher, pour 
40  000 francs, par Ernest Gambart, 
un marchand d’art international. Il 
devient un véritable imprésario pour 
Rosa Bonheur et lui ouvre le marché 

anglais en organisant des tournées 
avec son tableau, de Liverpool à 
Manchester et de Glasgow au châ-
teau de Windsor, la reine Victoria ré-
clamant sa présence. Médiatisation, 
vente en masse de reproductions de 
ses œuvres, mise en scène des ap-
paritions de Rosa, plus question de 
concourir au Salon, la fortune et les 
commandes pleuvent sur l’artiste 
qui travaille ardemment, soutenue 
par Nathalie. “Je veux gagner beau-
coup d’argent, car il n’y a qu’avec 

ça qu’on peut faire ce qu’on veut.” 
Gambart pousse avec succès la tour-
née jusqu’aux États-Unis. Le Marché 
aux chevaux est acheté aux enchères 
pour la somme record de 53 600 dol-
lars (environ 1 240 000 euros actuels) 
par un magnat des chemins de fer qui 
l’offre au Metropolitan Museum of 
Art de New York en 1887. 

BESTIAIRE À DOMICILE
Fuyant la pression parisienne, Rosa 
fait l’acquisition à 38 ans du château 
de By à Thomery, proche de la forêt 
de Fontainebleau. Elle y vit 29  ans 
avec Nathalie et sa mère, entrecoupés 
d’escapades hivernales dans leur pro-
priété niçoise. Le domaine est habité 
par un bestiaire servant docilement 
à l’étude : jusqu’à cinquante moutons, 
des chèvres et des boucs, des chevaux, 
des chiens et des chats bien sûr, mais 
également des cerfs et des biches, un 
sanglier, des bœufs, le singe Ratata, 
une loutre, un furet, un yak et un aigle. 

MALGRÉ LES RUMEURS, NOUS SOMMES LOIN  
DES “FEMMES DAMNÉES” DÉCRITES PAR BAUDELAIRE

•••
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Une soixantaine d’espèces d’oiseaux 
siègent dans la volière de sa chambre. 
La lionne Fatma est laissée en liberté. 
Elle est aujourd’hui naturalisée, trô-
nant encore sur le sol de l’atelier. Dans 
un cabinet jouxtant son atelier néo-
gothique, Rosa accumule les études. 

“Là, je me juge, je compare et je tâche 
de ne pas dégringoler !” C’est bien dans 
ces pochades dont Rosa ne se séparera 
pas qu’on touche le plus à la spécificité 
de son art, comme dans cette Étude de 
tête de bouc. La rapidité d’exécution 
ne l’empêche pas de produire des por-
traits sensuels, empathiques et, osons 
le mot, psychologiques.

DERNIERS JOURS DE BONHEUR
En 1889 Nathalie meurt, laissant 
Rosa inconsolable. Malgré les ru-
meurs, il paraît convainquant que 
nous sommes loin des “femmes dam-
nées” décrites par Baudelaire. Le les-
bianisme était certes un tabou, mais 
on a envie de croire notre artiste se 

décrivant comme une “vestale” de 
l’art. La même année, elle rencontre 
Buffalo Bill ainsi que les bisons et les 
Peaux-Rouges Red-Shirt et Rocky-
Beard, “cette race infortunée appelée 
à disparaître devant les Blancs usur-
pateurs”. Elle est alors aussi connue 
que le colonel Cody aux États-Unis, 
où il existe même une poupée Rosa 
Bonheur !

Anna Klumpke a deux ans à Chicago 
lorsqu’elle reçoit cette poupée pour la 
consoler d’un accident du genou qui 
la laissera boiteuse. Trente ans plus 
tard, elle demande à Rosa de la laisser 
peindre son portrait. Rosa, 76 ans, revit 
en compagnie de cette jeune peintre et 
manigance pour faire durer l’exécution 
du tableau ainsi que pour garder Anna 
à ses côtés au château. 348 jours 

 Marché aux chevaux de Paris, Rosa Bonheur, 1852-1855,  
huile sur toile, 244  x 507 cm

•••
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on règle le litige en vendant les trésors 
en études de l’atelier, soit 2 100 œuvres, 
pour plus d’un million de francs. 

À l’écart des courants balisés de 
l’histoire de l’art, première femme 
artiste à être officière de la Légion 
d’honneur, modèle concret de l’éman-
cipation féminine sans tapage ; éco-
logiste, anticolonialiste, animaliste 
avant l’heure, décorant les maisons 
d’une élite internationale indus-
trielle qui paradoxalement a détruit 
en partie le monde sauvage qu’elle fi-
gurait, Rosa Bonheur est aujourd’hui 
presque inconnue 

intenses dont Anna témoigne dans 
l’ouvrage le plus pertinent à ce jour, 
Rosa Bonheur, sa vie, son œuvre, pu-
blié en 1908. Elle la décrit travailleuse, 
enjouée et toujours alerte. Il n’y a qu’à 
constater la vitalité qui se dégage d’une 
ébauche de chevaux courant qui trône 
encore dans son atelier. Le 25 mai 
1899, Rosa meurt subitement, une se-
maine après avoir fait d’Anna Klumpke 
sa légataire universelle. La famille 
Bonheur accuse Anna de l’avoir hyp-
notisée et alcoolisée. Alors qu’Anna 
gagne l’équivalent d’un salaire de pro-
fesseur de Harvard par sa peinture,  

 Tête de lion, Rosa Bonheur, 1879,  
huile sur toile, 95 x 76 cm  

 L’atelier de Rosa, cœur du château de By,  
à la lisière de la forêt de Fontainebleau.  

Pensé par l’architecte Jules Saulnier

ANIMALISTE AVANT L’HEURE, ELLE A DÉCORÉ LES MAISONS 
D’UNE ÉLITE INTERNATIONALE INDUSTRIELLE QUI 

PARADOXALEMENT A DÉTRUIT EN PARTIE LE MONDE SAUVAGE 
QU’ELLE FIGURAIT

•••
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