

---

*Quand la grouillante et démoniaque histoire de l'art nous assène ses plus beaux coups de griffes.*

---

**Antoine entend lire les paroles** de Jésus-Christ à l'église (250 - 356) : *"Si tu veux être parfait, vends ce que tu possèdes, et donnes-en le produit aux pauvres."* Le jeune homme de vingt ans prend le Sauveur à la lettre, cède tous ses biens et s'en va comme premier anachorète vivre une vie ascétique consacrée à Dieu dans le désert. Entre manque de confort, de sommeil, la sous-nutrition et la chasteté, il est assailli de visions qui feront, 1100 ans plus tard, le bonheur d'un peintre comme Jérôme Bosch. Scènes freudiennes avant la lettre, les tentations de saint Antoine sont l'occasion jubilatoire, notamment pour le graveur allemand Schongauer, de déployer une palette ●●●



# ZOMBIE M

---



# ASTERS

Par THOMAS LÉVY-LASNE

# UNE PALETTE DE MONSTRES DÉMONIAQUES, UN CARNAVAL DE TEXTURES ANIMALIÈRES: ÉCAILLES, POILS, PLUMES ET CORNES



••• de monstres démoniaques, un carnaval de textures animalières : écailles, poils, plumes et cornes se débattent autour de l'ermite portant sa coule, vêtement à capuchon des moines, et sa bible à la ceinture. L'enthousiasme des bêtes contraste avec l'expression éteinte du saint, proche de l'acédie.

## UN POKÉMON CHEZ BRUEGHEL

Contrairement à ses habitudes plus terrestres, Pieter Brueghel l'Ancien s'adonne au même jeu d'invention formelle dans son magnifique *Chute des anges rebelles* de 1562. L'archange Michel en cuirasse d'or accompagné d'anges à l'épée ou sonnant déjà à l'olifant la victoire prochaine, précipite hors du paradis, sur terre, les esprits célestes déchus transformés en monstres des enfers. La composition en deux bandes horizontales n'est pas si simple, le bas du tableau terreux et saturé se trouve nourri par une avalanche spiralee de personnages déversés du paradis. Brueghel mélange cuirasse, couronne et armement à un bestiaire des confins, comme un poisson-globe à l'allure de Pokémon inspiré de l'*Arothron meleagris*. Les propriétés organiques usuelles sont également l'objet de jeux surréalistes : des moules deviennent ailes, un instrument de musique une cuirasse, et une boussole un costume de guerre. Dans un monde sans dessus dessous, se joue la bataille entre le bien et le mal.

Ce n'est pas une scène biblique que représente Agostino Carracci avec son triple portrait *Arrigo le velu*, *Pietro le bouffon* et *Amon le nain*. Arrigo, l'homme du milieu, est atteint d'hypertrichose, anomalie héréditaire des follicules pileux extrêmement rare qui a pu inspirer le mythe du loup-garou. C'est l'aide de chambre du cardinal Odoardo Farnese de Rome. Il fait également partie, tout comme le nain, de sa collection exotique. Assimilé aux animaux de la ménagerie, l'homme sylvestre - vêtu ici d'une cape du tamarco, costume national des Canaries, son pays d'origine - partage la scène de genre de tous les biens du cardinal dans une réification sereine et datée de Carracci.

## PROCHE DE LA COULEUR CAPUT MORTUUM

Peintre de tout, Pierre Paul Rubens ne pouvait passer à côté du monstre emblématique de la peinture qu'est Méduse, pétrifiant le vivant par son regard. La tête fraîchement coupée par Persée, elle garde toute sa furie et sa puissance alors que sa vision de biais est inoffensive. Assisté, pour la représentation des animaux, de Frans Snyders (Rubens ne daignait peindre lui-même que les fauves dans des postures sophistiquées), il invente une esthétique morbide proche des films de zombies. Dans une ambiance brun violacé proche de la couleur *caput mortuum*, des animaux à sang froid grouillent autour du visage livide : les arachnides, les cheveux tortueux de vipères s'entredévorent et le sang de la Gorgone donnant vie à des serpents. •••

### Page précédente :

*Tête de Méduse*, 1616-1617, Peter Paul Rubens  
huile sur toile, 68 x 119 cm

↙ *Chute des anges rebelles*, 1562, Pieter Bruegel l'Ancien  
huile sur toile, 162 x 117 cm

↓ *La Tentation de saint Antoine*, Martin Schongauer, 1501  
gravure sur cuivre, 31,4 x 23,1 cm

### Page suivante :

*Arrigo le velu, Pietro le fou et Amon le nain*, Agostino Carracci, 1598  
huile sur toile, 101 x 133 cm





PHOTO: MUSÉE ET REAL BOSCO DI CAPODIMONTE

... En 1937, c'est à la monstruosité de l'histoire que s'attaque le surréaliste Max Ernst avec une créature hilare, *L'Ange du foyer*. Après la défaite des Républicains en Espagne, il incarne symboliquement le rouleau compresseur fasciste qui s'abat sur l'Europe. Dans une posture dansée que certains rapprochent du svastika nazi, le monstre tout en tissus colorés dont on peine à sentir le corps semble extatique dans un paysage déserté. De sa jambe droite surgit un alter ego vert désespéré tentant d'empêcher la destruction nihiliste.

#### RADIATIONS ET CHIEN À TÊTE DE COQ

Le monstre en peinture est souvent une chimère de plusieurs espèces connues, un exercice que recrée Thomas Grünfeld avec ses *Misfits*, taxidermies savantes de deux espèces d'animaux. Autruche à tête de girafe ou chien à tête de coq. L'objet évoque le cabinet de curiosités et l'angoisse des manipulations génétiques. Mais l'effet lasse vite, renvoyant l'objet au confort décoratif d'un salon bourgeois.

Avec sa sculpture cubique lisse et transparente, Trevor Paglen touche plus au monstrueux de notre époque, son invisibilité. La sculpture est composée de morceaux de verre irradiés lors de l'explosion de la centrale nucléaire de Fukushima et de trinitite, une vitrification des sables du désert d'Alamogordo au Nouveau Mexique sous l'effet de l'explosion nucléaire Trinity, premier test américain de la bombe le 16 juillet 1945. L'ensemble radioactif est exposé dans la zone d'exclusion de Fukushima, une œuvre visible par un public dans 30 000 ans ●

