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LE TITIEN ABOIE
Le Caravage passe
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 TEMPUS FUGIT

 Allégorie du temps gouverné par la prudence du Titien,  
vers 1550-1565, 76 x 69 cm

 La Bulle de savon de Jean Siméon Chardin,  
1733-34, 61 x 63,2 cm

Entre ombre et lumière, la toile comme les étoiles 
capture les éclats de l’instant. L’artiste en fait  
son œuvre et le spectateur, son hors-d’œuvre. 
Conjugué à nos conditionnels présents,  
seul le temps en fera un chef-d’œuvre.

Par THOMAS LÉVY-LASNE

La peinture, objet figé ontologiquement au présent, est para-
doxalement hantée par la question du temps!: c’est le caractère irrémé-
diablement passager de l’instant qui lui confère sa durée. Avec gravité, 
le vieux Titien se représente en homme du passé dans son Allégorie du 
temps gouverné par la prudence!: triple portrait d’humains et d’animaux 
explicité par l’écrit!: “Informé du passé, le présent agit avec prudence, 
de peur qu’il n’ait à rougir de l’action future.” Le vieillard est associé au 
passé et au loup qui dévore la mémoire. Le futur est figuré par la jeunesse 
et un chien, fidèle à ce qui a été. Au centre, c’est le présent, l’homme plutôt 
inquiet, illustré dans l’action par le lion. Malgré l’iconographie bavarde, 
on retient peut-être plus la peinture du Titien à la 
fin de sa vie!: sur un fond huileux verdâtre, son pin-
ceau frotte la toile épaisse de rehauts colorés comme 
pour l’éclairer de lumières fragiles, se fondant par-
faitement avec le sujet traité. Dans une ambiance 
angoissante de cataclysme jaunâtre, l’élève d’Al-
brecht Dürer, Hans Baldung, nous plonge dans le 
sentiment de finitude avec Les Trois Âges et la Mort. 
L’enfant paraît inerte, la jeune femme, pleine de vi-
talité, pleure!: la vieille femme la tire vers elle, déjà 
bras dessus, bras dessous avec la mort. La composi-
tion circulaire – c’est toujours la même histoire – est 
posée dans un paysage de désolation. Une chouette 
funeste engage le spectateur en le fixant. Sur le seul 
rayon de soleil du tableau, stricto sensu, trône de ma-
nière un peu comique un crucifix en guise de résolu-
tion à ce cauchemar macabre.

 
COMME UNE BULLE DE SAVON

Les natures mortes allégoriques de la vacuité des 
activités humaines étaient très à la mode au XVIIe 
siècle. La Vanité du musée de Tessé du Mans, attri-
buée à Philippe de Champaigne, est un chef-d’œuvre 
du genre malgré une symbolique simplette!: une 
tulipe en début de corruption, un crâne, un sablier. 
L’intensité du tableau se cache dans la précision de 
son traitement. La tulipe, fleur à la mode et fort coû-
teuse à l’époque, a une feuille tombante vers le crâne 
dont la couleur se rapproche de celle du sable 
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TEMPUS FUGIT 

— Le Titien

“Informé du passé,  
le présent agit avec prudence,  

de peur qu’il n’ait à rougir  
de l’action future” 
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 TEMPUS FUGIT

contenu dans le sablier, soulignant son devenir poussière. Le fond 
du tableau est d’un noir abyssal rabattant tout vers l’avant, à l’instar du 
plan de pierre fruste légèrement incliné. Le crâne édenté donne l’impres-
sion de tomber sur le spectateur en un effet miroir inquiétant. Il est peint 
à l’échelle 1. Dans un siècle des Lumières beaucoup plus confiant, Jean-
François de Troy représente le Temps (Saturne et sa faux) en ami qui 
dévoile l’éclatante nudité de la vérité démasquant le mensonge. À gauche 
du tableau, les quatre vertus#: la force, posée sur le lion, la justice avec 
son épée et sa balance, la prudence et son serpent, et la tempérance, un 
vase à la main. On sent que l’allégorie tourne un peu à vide. Un an après, 
Chardin, âgé de 35 ans, propose, avec son premier 
tableau de figure humaine, une méditation plus in-
carnée#: un jeune homme concentré dans la fabrica-
tion de sa bulle de savon. Toutefois, Chardin y laisse 
voir davantage la conscience tragique du garçon ab-
sorbé dans son geste délicat au point d’en oublier la 
déchirure de sa veste, que la symbolique de la bulle. 

COMPTER DE 1 À 35 327

Les drippings si fameux de Pollock peuvent paraître 
l’occasion d’une méditation sur le temps. À coups 
de peinture industrielle glissant au bout d’un bâ-
ton sur une toile posée à terre, les balancements, 
va-et-vient et tourbillons de couleur restent assez 
distincts. Dans une certaine transparence du faire, 
le temps de fabrication s’inscrit alors comme trace 
dans le tableau. Le 6 août 2011, le peintre concep-
tuel franco-polonais Roman Opalka meurt à 79 ans. 
Depuis 46 ans, il figurait, avec un pinceau 0 sur une 
toile noire de 196 sur 135 cm, l’écoulement du temps 
par un décompte numérique, 1, 2, 3… 
Sur son premier tableau de 1965, il comptait de 1 à 
35#327. En 1972, arrivé au million, il ajoute 1 % de 
blanc dans le fond sombre de chaque nouvelle toile. 
Depuis 2008, il peignait blanc sur blanc. Chaque 
fin de journée il se prenait en photo, toujours dans 
la même situation, pour enregistrer les ravages 
du temps sur un visage qui s’arrêta de compter à 
5#569#249. Une vie, peut-être, plus précisément 
vaine et absurde#
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Pages précédentes :

One: Number 31 de Jackson Pollock, 1950, 269,5 x 530,8 cm

Les Trois Âges et la Mort de Hans Baldung, 1510, 151 x 61 cm

 Vanité, ou Allégorie de la vie humaine de Philippe de Champaigne,  
1646, 28,4 x 37,4 cm

 Détail 1 (détail) de Roman Opalka, 1965, 196 x 135 cm

 Le Temps dévoilant la Vérité de Jean-François de Troy,  
1733, 203 x 208 cm

Chaque fin de journée il se prenait  
en photo, toujours dans la même situation,  

pour enregistrer les ravages du temps
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