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. furieux

Si peu d’art sans obsessions ni intensité existentielle de lartiste.
Le reste n’est que fioritures, écume et carton-pdate.

Par THOMAS LEVY-LASNE

vie d’étude de nus féminins. Véritable tableau de chasse
intime, on retrouve dans ce gynécée sa premiere femme
morte depuis vingt ans, sa femme actuelle, mais égale-
ment une reprise de son tableau La Baigneuse Valpingon
au modele inconnu...
L’insouciance du vieillard, Goya, se pensant
mourant, complétement sourd, la découvre
en remplissant les quatorze murs de sa mai-
son de campagne aux environs de Madrid.
Ce qu'on nommera ses “peintures noires”
(1819-1823) sont de véritables exor-
cismes libres, satiriques et mordants,

L’innovation en art a, trés longtemps, été considérée
comme une hérésie. Les jeunes peintres, guidés par leurs
maitres, devaient s’inscrire dans la répétition. S’éloigner
de la norme esthétique a pu paraitre alors comme une
véritable pathologie. Le pondéré Nicolas Poussin
parle ainsi du Caravage comme d’un étre “venu
au monde pour détruire la peinture”. Une figu-
ration matérialiste, un mutisme iconogra-
phique, La Mort de la Vierge est trés éloi-
gnédelapeinture maniériste idéalisante
et savante du moment. C’est pourtant

en utilisant probablement une courti-

sane comme modele que Le Caravage
invente une esthétique aussi reli-
gieuse quimmanente: la Vierge est
bel et bien cadavérique, épaisse, agée,
incarnée, et le mystére a venir de son
assomption d’autant plus miraculeux.

qui préfigurent l’expressionnisme,
comme dans le terrifiant Saturne dévo-
rant ses enfants. Le peintre en liberté
totale fuit ’Espagne pour Bordeaux,
ne sachant pas que cette série pas-
sera a la postérité comme une de ses

De maniére encore plus prosaique,
Géricault n’hésite pas a se confronter a
des bouts de cadavres humains ramenés
de la morgue pour des études d’un tableau
sur le chavirement de la frégate La Méduse.
Pour les scenes d’anthropophagie ayant eu lieu
sur le fameux radeau, on imagine la curiosité mor-
bide, limite, du jeune romantique. A la méme période,
ducété d’un peintre qui se veut académique comme Ingres,
se cache le feu sous la glace. A 82 ans, le Vénérable peint
Le Bain turc, reconstitution d’'un harem a partir d’une

ceuvres majeures, redécouverte une
cinquantaine d’années apres sa mort.
Chaque mercredi aprés-midi, de ses
8 a 16 ans, Anna Wahli vient poser dans
les mémes postures répétitives et ambigués.
Alors quelamain du Balthusdelafintremble, ce
dernier découvre le Polaroid et produit une éton-
nante série de 2 400 photographies de la fille de son
médecin. Balthus n’a jamais caché son obsession pour la
fin de I'innocence, et ’on ne trouve a ce jour aucune trace
de plainte d’'une modele. En 2014, le musée Folkwanga ee e
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otre doule est notre passion

el notre passion est notre ldche.
Le reste est la folie de lart”

«ee Essenacependantdaannuler une exposition de photo-
graphie devant des soup¢ons de pédophilie. C’est le propre
de toute morale que de dévoiler les arriere-pensées qu’elle
projette. Traiter de I'invariant naturel qu’est la puberté,
n’est-ce pas scabreux uniquement selon le regardeur ?

L’art contemporain exige souvent de celui-ci une curio-
sité généreuse. Face aux 976 containers chirurgicaux rem-
plis de gravats de Jean-Pierre Raynaud, lanarration du pro-
tocole est siirement source de plus de satisfaction que son
résultat. C’est l'effet “Ah bon!” si bien décrit par le critique
d’art Klaus Speidel. En 1969, Raynaud emménage avec sa
femme dans un pavillon de la Celle-Saint-Cloud en vue
d’unbonheur simple. Tres vite, il se sentinadapté a cet “ha-
bitat partagé”, divorce, et s’enferme. Il recouvre les 300 m?
del’habitation d’un carrelage blancbasique de 15x15 cm, se
trouvant lui-méme “fou dans le sens stimulant du terme”. 11
vit dans cet intérieur hyper-hygiénique. Le pavillon mute
d’un blockhaus tapissé de filets de camouflage a un espace
presque religieux couvert de grands vitraux. En 1993, a
l'occasion d’une exposition au CAPC de Bordeaux, Jean-
Pierre Raynaud fait subir une “ultime transformation” asa
maison apres 23 années de recherches: il la détruit.

Le peintre figuratif Julien Beneyton a trés courageu-
sement mis entre parenthéses une carriére a succes pour
se consacrer a une immense aventure: “L’(Eil du Tigre”.
Passionné par Rocky III, il rencontre le boxeur Jean-
Marc Mormeck en 2013 et entame depuis une collabora-
tion artistique. Obsessionnel, Beneyton produit une série
de dessins sur les entrainements intensifs du champion,

— Henry James

peint une immense toile de son plus beau match et une
soixantaine de tableaux disparates sur son état d’esprit. Il
apprend la sculpture pour modeler son idole en taille réelle,
soit 200 kilos de terre. Il travaille aujourd’hui a une série
de 27 silhouettes, échelle 1, des boxeurs légendaires selon
Mormeck. “Je suis arrivé tellement loin que je ne peux pas
reculer”, témoigne le peintre quiréve d’une exposition de sa
centaine de piéces dans un lieu d’art, lors de laquelle il pro-
poserait pour le finissage de se confronter a sa plus grande
peur: boxer lui-méme contre Jean-Marc Mormeck. Ily a
un parallele évident entre la niaque du boxeur et I'inten-
sité existentielle de 'artiste : Beneyton ne céde pas sur son
désir de peinture depuis cinqg ans, quitte a en supporter les
nombreux sacrifices. Un engagement que résume tres bien
I’écrivain Henry James: “Nous travaillons dans Uobscurité

- nous faisons ce que nous pouvons, nous donnons ce que nous
avons. Notre doute est notre passion et notre passion est notre
tache. Le reste est la folie de lart.” ®
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