Quand Chistoire de la peinture fait craqueler le clan familial.
Voyage polynucléaire. parTHoMAS LEVY-LASNE
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uelle invention d'une propagande catholique re-
doutable d’efficacité que d’avoir fait du lien mere-
enfant, vécu par a peu prés tout humain sur terre,
Porigine d’une histoire qui bouleversa le monde.
LaSainte Famille avec Sainte Anne (1630) de Pierre
Paul Rubens figure Sainte Anne, la grand-mere
entourant de ses bras Marie et ’enfant Jésus.
A Décart de ce gynécée triangulaire, Joseph
se tient la machoire, il doute. Marie aurait di selon la loi
de Moise étre lapidée pour adultére a la sortie de la ville.
Le charpentier nazaréen, “homme juste”, se contente de la
répudier en secret jusqu’alavenue d’un ange quile rasséréne.
Reste en suspens ce doute universel qui taraude tout géniteur
face al’évidence de I'accouchement : suis-je vraiment le pere ?
Rubens modernise sans probleme cette histoire vieille
comme le monde en habillant les protagonistes de Bethléem
alamode delacour.

M Onretrouve une gravité parado-

xalement plus religieuse dans
le tableau de Louis Le Nain
Famille de paysans dans un intérieur (1642), un bas-relief ma-
gnifique de neuf paysans. L'ambiance est suspendue, le sens
également. Les derniers seront les premiers au royaume de
Dieu et nul doute que la pauvreté documentaire dépeinte,
les couleurs assourdies, les visages si profonds touchent tant a
unmystére humain quaun mystere chrétien. Que fait ce verre
de cristal a la liqueur rubis dans une
chaumiere ? Que mange-t-on a part le
pain qui vient d’étre tranché par le pa-
triarche ? C’estbien dansune ambiance
d’Eucharistie que nous sommes plon-
gés subtilement. Une exagération théo-
logique ? 1l suffit de comparer ce ta-
bleau a La Joyeuse Famille 1668) de Jan
Steen. Comme dirait André Malraux:
“La Hollande n’inventait pas de poser un
poisson sur un plat, mais de n’en plus
faire la nourriture des apétres.” Dans sa
composition dionysiaque, Jan Steen
part du prétexte moral de la maxime
intégrée au tableau: “Comme le vieux
chante, joue le jeune”, pour s’amuser du
carnaval de ’abondance de la bourgeoi-
sie hollandaise.

Plus d’ordre moral, plus d’histoire
religieuse, c’est une liberté parado-
xalement angoissante qui se propose
au jeune Edgar Degas. Que raconter ?
Il trouve le premier grand sujet de sa
carriére dans la famille de sa tante qui
I’accueille pour un long séjour a Flo-
rence. De retour a Paris, a partir de
dessins, Degas produit en neuf ans eee

& Chéri Samba,
Une vie non ratée,
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— Pierre Paul Rubens,

La Sainte Famille
avec Sainte Anne,
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Famille de paysans
dans un intérieur,
1642 (113x159cm)
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Comme le vieux chante,
Joue le jeune
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eee son grand portrait de La Famille
Bellelli (1858-1867), montré sans suc-
ces au Salon de 1867. Le tableau encom-
brant fut caché jusqu’a samort, comme
un véritable secret de famille. Dans cet
espace mental reconstitué, un drame
conjugal prend la place de la grande
peinture d’Histoire, Laure Bellelli est
effacée et pensive, son rustre de mari
daigne a peine tourner la téte alors que
les deux cousines semblent prendre a
témoin le spectateur, 'une des efforts
fournis pour faire comme si, ’autre de
son ennui a poser.

UNEVIENONRATEE Lo Soneclais
—_— Chéri Samba,
ne fait quant a

lui pas semblant dans Une vie non ratée (1995). Entre vraie
et fausse naiveté, le peintre mondialement connu se repré-
sente en Africain bling bling, entre voiture Mercedes, femme
au fourneau et progéniture nombreuse tenant des postures
tres senties. On sent que Lucian Freud a eu plus de mal avec le
bébé de La Famille Pearce (1998), complétement raté. Le jeune
homme au premier plan, air nonchalant et tee-shirt de fan, est
une invention iconographique de ’adolescent blasé beaucoup
plus réussie. Le peintre juge autant qu’il peint son petit-fils,
sa mere Rose Pearce étant la fille de Freud. Avec quatorze en-
fants reconnus et un solide égoisme lié a I’atelier, il faut poser
pour voir le pére et on imagine ’effort un peu pathétique
demandé par Rose a sa famille. Jonathan Wateridge a lui com-
prislaleconartificialiste de photographes comme Jeff Wall ou
Philip-Lorca diCorcia et part, pour ses grandes compositions
picturales, de mises en scéne pures — du décor au choix des
“acteurs” — qu’il met autant de temps a fabriquer qu’a peindre.
Night Kitchen (2010) est une grande réussite et 'ceuvre d’un
peintre trés prometteur. Avec un traitement épatant des objets
de notre modernité, on réve prosaiquement a un film de Steven
Spielberg ot le pere déficient demande a son ex-femme com-

ment nourrir les enfants autrement qu’avec des pizzas.

VEI_AS UEZ SANS I_E TAI_ENT Plus anecdotique, Antonio
—_u— Lépez Garciapeintlafamille

royale d’Espagne (La Fami-
lia de Juan Carlos I - 2014), a 'instar de Goya ou Diego Vélas-
quez mais sansle talent. Le roi Juan Carlos, safemme, ses deux
filles et son fils Felipe posent pour la photo en 1994. Le tableau
retardataire de deux décennies tend alors un miroir terrible a
la famille en 2014 : entre-temps Juan Carlos a dii abdiquer no-
tammentaprésunscandale de chasse al’éléphant au Botswana,
et 'une de ses filles est embourbée dans des malversations
financiéres. Le trouble et ’agitation contemporains ne sont
peut-étre plus a la hauteur de la constance que demande
le temps de la peinture...®@

On réve a un film de Spielberg ou
le pere déficient demande a son ex
comment nourrir les enfants

'R Jan Steen,
La Joyeuse Famille,
1668 (110,5x141cm)

«- Edgar Degas,
La Famille Bellelli,
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Night Kitchen, 2010
(282400 cm)
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Garcia, La Familia

de Juan Carlos I,

2014 (300x339,5¢cm)
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