xposé récemment au MET ou
encore dans la prestigieuse gale-
rie David Zwirner, seul peintre
non américain a faire partie des
acquisitions de Barack Obama
pour ses appartements privés lors de sa prési-
dence, Morandi, par son ceuvre domestique ala
fois évidente et insaisissable, reste un contem-
porain. Giorgio Morandi est né en 1890, mort

(x¢nie
en hoite

Toute l'ceuvre et la vie
du peintre italien Morandi
tiennent dans un paysage.
Sa chambre-atelier de 9 m2.

Par THOMAS LEVY-LASNE

en 1964. Sa biographie est quasiment vide.
Il aura vécu presque sans voyager hors de
Bologne. Grand, beau, timide et effacé, profes-
seur de gravure durant vingt-six ans, il a tra-
versé sa vie célibataire avec ses trois soeurs
dans le méme appartement hérité de leurs pa-
rents. Pour rejoindre sa chambre-atelier lumi-
neuse de 9 m2, aujourd’huireconstituée dansle
musée Morandi de Bologne, il devait traverser
la chambre d’une des sceurs. En 1958, quand il
refuse de participer a une exposition interna-
tionale, il évoque “cette petite dose de calme qui
est nécessaire” a son travail.

Pour ce “peintre de bouteilles” ascete, la pa-
lette des sujets est bien étroite: des gravures,
quelques autoportraits, des paysages fades,
quelques fleurs en papier et surtout, encore
et encore, des natures mortes. Un bestiaire
de bols, de boites en fer, de bouteilles souvent
recouvertes de blanc de Meudon, de cafetiéres
en métal émaillé, de lampes a huile. Ce monde
minuscule entre quatre murs a méme fait 'ob-
jet d’un livre du photographe américain Joel
Meyerowitz, archivant, objet culte par objet
culte, I'univers bien banal du peintre.
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1. Chambre-atelier

de Giorgio Morandi

2. Giorgio Morandi
(1890-1964)

3. Natura morta, 1939,
huile sur toile

4. Natura morta, 1960,
huile sur toile

5. Fiori, 1949,

huile sur toile

L’ceuvre vernaculaire de Morandi, reconnue
de sonvivantpardes critiques aussiimportants
que Roberto Longhi, émerge de plus en plus
d’une histoire de I’art du XX¢ siécle trop téléo-
logique pour laisser place a son idiosyncrasie.

Une tasse est une tasse
ui qui ne s’est jamais rendu a Paris

I et a regretté de n’avoir jamais vu
un Vermeer en vrai, est marqué par
I’expérience cubiste et son inspira-

teur Paul Cézanne. Il retient la nature morte,
iconographie cubiste par excellence. Egale—
ment la tension entre I'illusion de la présence
des objets, par des jeux de coloris subtils, et
la conscience assumée de la surface plane du
tableau, par une touche fine. Une touche trem-
blante, inquiete et délicate qui rappelle le de-
gré de réalisme d’objets vus au loin & la jumelle,
d’ailleurs utilisée par le peintre pour peindre
ses paysages. La ou les cubistes affirmaient un
style presque politique de la représentation,
Morandi reste en deca, s’accommodant de la
forme méme du monde. Egalement tenté par

Une touche tremblante,
inquiete et délicate

I’école métaphysique de Giorgio de Chirico
dansles années 20, il n’apas poussé ses natures
mortes vers un mysteére poétique, plus mysté-
rieux que celui de 'existence. “Je crois que rien
ne peut étre plus abstrait, plus irréel, que ce que
nous voyons réellement. Nous savons que tout
ce que nous voyons du monde objectif, en tant
qu’étres humains, n’existe jamais réellement tel
que nous le voyons et le comprenons. La matiere
existe, bien stir, mais elle n’a en soi aucune signi-
fication intrinséque, telle que les significations
que nous lui donnons. Tout ce que nous savons,
c’est qu’une tasse est une tasse, qu’un arbre est
un arbre.” Morandi parle peu mais précisément,
on y retrouve plus clairement I'influence de la
lecon cézanienne que résume Pierre Francas-
tel: “Le but de la figuration, ce sera les appa-

rences et non plus le sens.”
D cherche dans I'intimité de son ap-

partement ’extase matérielle par
I’économie. Comment étre plus sensible aux va-
riations de la lumiére dans le temps qu’en res-
tant figé ? Comment approfondir son rapport
a la composition sinon en jouant et rejouant
encore avec les mémes éléments ? Grand lec-
teur de Blaise Pascal, Morandi cherche I’infi-
niment moyen dans ses sujets a portée de main.
Rare artiste du XXe siecle a s’enfermer dans sa
tour d’ivoire tout en restant humble face a son
motif, c’est bien I'intensité de son implication
qui persiste. On reconnait Piero della Fran-
cesca ou Giotto comme influences, il a capté la
permanence de lalumiére italienne. Malgré la
pauvreté du sujet, il n’y a pas d’ennui a décou-
vrir une de ses rétrospectives. Ce n’est pas une
série un peu commerciale ou ’on chercherait
vainement un tableau réussi, mais bien des va-
riations d’aventure singuliere 4 chaque tableau,
ou le dévouement, la persévérance, la pondéra-
tion sont palpables. A I'ére de la post-vérité et
de lavirtualisation de nos vies, il n’est pas ano-
din qu’une démarche aussi profonde émerge
mondialement, méme si l’'on se voit proposer
des lampes design inspirées des peintures de
Morandi a la sortie de I’exposition... ®

Linfiniment moyen

eux chevalets, des objets couverts
de poussiéres épaisses, Morandi

MORANDI'S OBJECTS
par Joel Meyerowitz, éditions Damiani, 2016
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