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est un poncif mais être peintre fi-
guratif, c’est représenter quelque 
chose du monde. Le tableau réa-
liste contient alors une mine 
d’informations historiques, so-
ciologiques, anthropologiques 
que le peintre lui-même ne consi-
dère pas forcément. Tout comme 
ses représentations, nos lieux 
intimes ne sont pas neutres, ils 
transpirent une manière de voir 
le monde, un savoir-vivre, une 

politique. Vermeer, dans “La Leçon de musique” 
(1662-1665) appartenant à la reine d’Angleterre, pré-
sente une pièce habitée par deux personnages entou-
rés d’objets artisanaux raffinés, peu nombreux. Une 
époque où chaque acquisition était importante et 
où les biens répertoriés qu’on laissait en héritage 
tenaient sur une feuille de papier. Le design des fe-
nêtres en vitraux trouve son explication technique, 
il était alors très difficile de fabriquer des plaques  
de verre en grand format. 

Deux-cent-vingt ans plus tard, le piano de la 
femme de “En écoutant Schumann” (1883) du belge 
Fernand Khnopff est un peu perdu au milieu de la sa-
turation des velours, des végétaux et surtout des do-
rures. L’absorption de la femme dans l’écoute musi-
cale contraste avec l’étouffante ambiance calfeutrée 
du salon. Cela déborde même sur les côtés. La com-
position est moins classique qu’il n’y paraît, on de-
vine difficilement une main de pianiste à gauche 

Comment nos espaces intimes s’étalent dans la peinture.  
Notre critique d’art a rêvé une exposition imaginaire.

Par THOMAS LÉVY-LASNE •••

 François 
Boisrond, Myriem 
Bateau Lavoir, 
81  x 100 cm, 
2009 

 Fernand 
Khnopff, 
 En écoutant 
Schumann, 
101,5 x 116,5 cm, 
1883

 Édouard 
Vuillard,  
Jeanne Lanvin, 
124,5 x 136,5 cm, 
1933
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Édouard Vuillard est sûrement le peintre qui a 
peint le plus en appartement. Il est passé du Nabi à une 
forme beaucoup plus classique, en passant par une pé-
riode mystérieuse due à une nouvelle ambiance, celle 
de l’apparition de l’électricité domestique qui com-
mence dans les années 1890. La Belle Époque reste 
marquée par l’irruption des mystères nocturnes qu’on 
atténue avec des abat-jour. Après la première guerre 
mondiale, on reprochera au peintre inventif son retour 
à l’ordre avec un style beaucoup plus réaliste, comme 
son génial portrait de commande de la grande coutu-
rière “Jeanne Lanvin” (1933). On y retrouve pourtant 
toutes ses obsessions : la lumière qui traverse un vo-
lume, la vie indépendante des petits objets, avec une 
prédilection pour les câbles électriques, un goût pour 
la représentation des sculptures, des vitrines, des jeux 
de brillance et de texture, et son humour trivial, avec 
le chien sous le bureau dans les pattes de sa maîtresse. 
Le tableau est si frais et les goûts de Jeanne Lanvin 
tant d’avant-garde qu’on pourrait croire à un tableau 
de notre époque. Contrairement à Edward Hopper, 
qui a peint l’année précédente “Room in New York”, 
représentation cultivée de l’American way of life dont 
on sent déjà les limites, la femme s’ennuie. L’esthé-
tique est ultra-datée, le tableau pourrait faire partie 
du mood board de la série Madmen. 

David Hockney, dont la rétrospective passe 
par Beaubourg cette année, peignait en 1970-71  
“Mr and Mrs Clark and Percy”. La représentation té-
moigne encore d’un certain esprit, la femme est de-
bout, confiante, prête à l’action alors que l’homme 

FIGURATION 

et les bibelots sur le guéridon ne sont pas iden-
tifiables car coupés. Khnopff a conservé assez bête-
ment la jolie composition de sa photographie d’ori-
gine. Édouard Vuillard utilise également le médium 
photographique mais avec plus d’invention, comme 
dans son merveilleux “Grand intérieur aux six per-
sonnages” (1897). Il explose la perspective classique 
à la Vermeer, grâce notamment à la multiplication 
des points de fuite bien visibles dans le traitement 
des tapis enchevêtrés les uns sur les autres. Le tissu 
décoratif industriel est né, on imprime des motifs à 
tout-va. Le papier est également fabriqué en abon-
dance, le bureau familial est saturé de paperasse.  
On est chez les bourgeois parisiens, le patriarcat,  
le goût de l’ancien, les décorations florales, les livres 
qui se montrent, la famille qui vit en vase clos entou-
rée de bonnes. Édouard Vuillard est-il conscient de 
tout ce que nous raconte son tableau ? Sûrement non.  
Il s’amuse pourtant de la jungle intime de son milieu. 

Au même moment au Danemark, un peintre 
comme Vilhelm Hammershøi peint les décors luthé-
riens, la lumière froide qui glisse sur des murs vides, 
la brillance de la porcelaine blanche, les nuques  
des bonnes échevelées, quelque chose de l’ordre de 
la présence divine dans le monde réel. En Suisse,  
Félix Vallotton peint son “Intérieur avec femme en 
rouge de dos” (1903). Nous sommes en position de 
voyeurs, d’un chambranle de porte à l’autre, on ar-
rive distinctement à la chambre et son lit, à chaque 
pièce un morceau de tissu dans un coin ; c’est bien le 
strip-tease de cette mystérieuse femme de dos que le 
facétieux peintre nous propose d’espérer. 

•••

 Michel 
Castaignet, 
Christian  
au salon, 
100 x 100 cm, 
2005

 Johannes 
Vermeer,  
La Leçon  
de musique, 
74 × 64,1 cm, 
1662-1665 •••

Nous sommes  
en position  
de voyeurs

 David Hockney, 
Mr and Mrs Clark 
and Percy, 
213 x 304 cm, 
1970-1971

 Edward Hopper, 
Room in New York, 
73,5 x 91,5 cm, 
1932
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est affalé dans son fauteuil Breuer. Aurait-on 
conçu une telle mise en scène des deux genres avant 
le XXe siècle ? Le pantalon pattes d’eph comme le de-
sign du téléphone blanc en bakélite ou le tapis en poil 
long blanc ancrent le tableau dans une courte période. 
Dans nos sociétés de consommation ultra-rapide, les 
modes passent plus vite, les temps sont plus identi-
fiés. Plus proche de nous encore, on retrouve le mode 
de vie bobo sur le tableau intime du peintre fran-
çais Michel Castaignet “Christian au salon” (2005).  
On y retrouve le mélange hétéroclite mondialisé entre 
coussins tribal, lampe industrielle, végétation en pot, 
masque africain et peinture contemporaine, le tout 
dans la décontraction de la robe de chambre éponge 
blanche d’hôtel, sûrement volée. 

Plus bourgeois, l’excellent peintre Francois 
Boisrond peint sa femme Myriem Roussel, égérie 
godardienne, alanguie dans le coin d’intimité des 
bords de lit qui évoque la curiosité enfantine pour  
“la chambre des parents”. Impossible de ne pas 
prendre en compte l’émancipation des femmes 
dans un nu contemporain. L’érotisme nonchalant,  
la concentration à la lecture de l’actualité se distingue 
pour toujours de la figure féminine dans le tableau 
de Hopper. Dans un autre tableau de Boisrond, plus 
voyeur et intime à la Vallotton, la pièce étouffant d’ob-
jets est éclairée par la lumière d’un écran qui fait bril-
ler le parquet de l’appartement haussmannien sur le-
quel traîne une culotte sale. La touche ronde et précise 
du peintre évoque notre monde numérique mais c’est 
surtout le coloriste subtil qui parvient à nous faire res-
sentir la chaleur de nos espaces intimes trop étroits 

•••

 Félix Vallotton, 
Intérieur  
avec femme en 
rouge de dos, 
93 x 71 cm, 1903

 François 
Boisrond, 
Myriem Palais 
Royal Debout, 
162 x 130 cm, 
2001

La curiosité enfantine  
pour la “chambre  

des parents”


