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ART

n gris boueux, une simplicité de figura-
tion médiévale, un dessin noir sur-ap-
puyé comme produit par les coups d’un 
couteau acéré, le style de Bernard Buffet 
est si affirmé qu’on se demande bien pour-

quoi il rajoute à ses tableaux sa signature go-
thique sur près d’un quart de la toile. Ce style 
expressionniste misérabiliste, inspiré du 
peintre français Francis Gruber, lui apporte 
une reconnaissance éclair dans le doulou-
reux après-guerre français. Buffet peint pau-
vrement un univers de chambres de bonne 
angoissé, et audacieusement des thèmes ho-
mosexuels. Son histoire d’amour de huit  
années avec Pierre Bergé lui ouvre les portes 
de Saint-Germain-des-Prés ; le peintre discret, 
travailleur et mutique se retrouve millionnaire 
à 28 ans. Deux ans après, en 1958, il triomphe 
avec une exposition rétrospective à la gale-
rie Charpentier qui rameute cent deux mille 
entrées payantes. Bernard Buffet est alors un 
Andy Warhol français, ce dernier le décrivant 
comme son artiste français favori, médiatisé à 
outrance, produisant à la chaîne et aussi, voire 
plus populaire que l’immense Picasso. 

TRAVERSÉE DU DÉSERT
Alors que Pierre Bergé ne le soutient plus après 
leur séparation, que le marketing autour de son 
nom agace, que le châtelain s’autorise toujours 
à peindre la misère, certes un peu plus colo-
rée, qu’il est honni par André Malraux, puis-
sant ministre de la Culture, Bernard Buffet 
se retrouve violemment mis au ban du monde 
de l’art. Dans une perspective téléologique de 
l’histoire de l’art, c’est le moment de la pein-
ture abstraite de l’école de Paris.  
Le monde de l’art se pince le nez pour 
longtemps face au sentimentalisme 
figuratif désenchanté, à contre-cou-
rant du sens de l’Histoire. Dans des 
films populaires comme Les Bronzés 
font du ski, il s’accroche au mur des 
chalets des classes moyennes. Une 
traversée du désert qui n’en finira 
pas pour Buffet et son fidèle galeriste 
Maurice Garnier, exclusivement voué 
à l’artiste à partir de 1977.

SINGES ET SUMOS
C’est pourtant jusqu’au bout une vie 
de forçat que s’imposera le peintre. 
À chaque année, un thème et des 
grandes compositions “prestige” et, 
en flux tendu, des formats moyens, 
reprises de succès commerciaux. 
Les thèmes sont tous azimuts, du 
plus prosaïque au plus mythique, les 
clowns, les natures mortes, les fleurs 
bien sûr mais également des singes, 
Jeanne d’Arc, Dante, l’horreur de 
la guerre, des sumos (Buffet a des 
retours positifs du Japon), des vues  
urbaines, campagnardes, des oiseaux 

et des squelettes. Et c’est bien la révélation de 
la rétrospective risquée du musée d’Art mo-
derne de la Ville de Paris : l’immense liberté 
du ringard, la vitalité du banni, l’insouciance 
de l’excommunié. La fureur de fabrication 
est irréfutable, autour de huit mille tableaux. 
Son impopularité attire à présent des critiques 
d’art contemporain aussi pointus et sincères 
qu’Éric Troncy trouvant “plus avant-gardiste 
de montrer aujourd’hui Bernard Buffet que 
Damien Hirst”.

GROTESQUE CONVAINCANT
L’esprit calme, on pourra faire un tri entre des 
débuts fulgurants et originaux, des peintures 
d’histoire obèses au charme désuet, des visages 
souffreteux pénibles et des compositions plus 
humbles d’une tenue impressionnante quand la 
rigidité anguleuse de son style trouve écho dans 
la simplicité de ses sujets : les formes design  
des voitures de collection, les tours striées de 
New York, la grisaille des bâtiments parisiens, 

des pavillons de banlieue. Reste une 
fin grotesque, une série de squelettes 
grimés dans toutes sortes de situa-
tions. Un grotesque très convaincant 
à la James Ensor, avec moins d’em-
phase et de volonté de faire grand 
peintre que d’angoisse pure incarnée 
sur la toile. En 1999, Bernard Buffet, 
atteint de la maladie de Parkinson, se 
suicide par asphyxie avec un sac en 
plastique noir portant sa signature, 
un sac de sa galerie. Too much 

LE RINGARD 

Honni par les uns, banni par  
les autres, Bernard Buffet 
reviendra-t-il enfin en grâce  

avec sa rétrospective ? 

Par THOMAS LÉVY-LASNE

 Bernard Buffet en habit d’académicien,
 le 22 Janvier 1975

 Modèle dans l’atelier, 1956

Rétrospect ive Bernard Buf fe t 

14 octobre 2016 au 26 février 2017

 Musée d’Art moderne  
de la Vil le de Paris,  

11 avenue du Président-Wilson. 
Paris XVIe

Dans Les Bronzés  
font du ski,  

il s’accroche au mur 
des chalets.


