TROUBLANT TENDINAGE

[ MARTIN

Pour ladaptation au cinéma du Goncourt de Michel Houellebecq,

un véritable peintre a réalisé les ceuvres du héros. Une captivante

expérience racontée par Lartiste lui-méme, Thomas Lévy-Lasne.

rois ans apres la parution de La Carte

et le territoire de Michel Houellebecq,
le réalisateur Philippe Harel me contacte. :

Il travaille sur ’'adaptation du roman au cinéma:
apres de longues recherches, il est tombé sur
mon travail qui lui paraissait correspondre a
celuide Jed Martin, le héros du roman, un jeune

photographe contemporain passé ala peinture.

Je me suis reconnu dans beaucoup d’aspects du

livre. J’ai pu apprécier la précision documen-
taire sur le métier de peintre: le temps irréfra- :
gable de la création, ’humilité inhérente au fait-

main, lavie d’artiste, de “suicidés vivants”.

Mégalomanie comblée, jaccepte, connais- :
sant la qualité et la profondeur noire d’Exten- :

sion du domaine de la lutte, ou Harel interprete

lui-méme & la perfection Michel Houellebecq.
Tous les tics du personnage, alors peu média-
tique, éclatent a ’écran. Nos rapports sont fa-
i fiction” au Palais de Tokyo. L'exposition s’in-

ciles, nos affinités sont les mémes. Il est un peu

bousculé par I'enthousiasme brouillon qui en-

toure ma mélancolie. C’est en peintre salarié

que je commence la “Série des métiers simples”,
en partant des ekphrasis de fiction du livre.
Philippe Harel prend un risque financier per- :

sonnel, il sait qu'une fois le tournage du film

lancé, il ne pourra rentrer dans la lente produc-
tion d’une série de peintures. Nous travaillons
donc en amont, moi a peindre un boucher che-
valin, un coiffeur, etc. et lui a filmer des bouts
delafabrication des tableaux qu’il veut intégrer
au film. Ce travail lui parait vite anti-specta-
culaire, humble, long et répétitif, Houellebecq
est d’ailleurs tres elliptique dans le roman sur
Jed au travail. Il faut un mois entier par tableau.
Nous nous amusons beaucoup au casting des
modeles. Ilreste onze bouchers chevalins a Paris.
Tintin donne I'impression d’étre né tatoueur des
stars. La contrainte de la commande me révele
des plaisirs insoupgonnés. Représenter de la
viande hachée, une peau tatouée, c’est I'enjeu
délicieux et difficile de transformer le trivial en
élégance. Les emplois choisis dansle livre appa-
raissent tous séculaires, demandant précision
du geste, sensibilité, intuition. L’intelligence de
lapratique manuelle ne peut étre encore rempla-
cer par une machine que ce soit celle du plombier
ou de l’escort girl... Houellebecq se décrit lui-
méme dans le livre, travaillant debout, penché
sur ses feuilles volantes, impliqué physiquement
dans I’écriture, en artisan. J’ai voulu rendre la
noblesse de la concentration de ces travailleurs
avec laméme intensité en miroir que celle dont
j’ai dii faire preuve pour les tableaux.
Houellebecq écrivait dans Rester vivant
(1997) qu’“une vision honnéte et naive du monde
est déja un chef-d’eeuvre.” C’est avec cet espoir
que j’ai peint, a la Jed Martin, a la Thomas
Lévy-Lasne, le cadre banal et intime de mes
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modeles. Au bout de cinq mois, nous faisons
une pause, Philippe Harel n’arrive pas a fran-
chir les étapes financieres du film. La liberté
du romancier, sa dureté, passe difficilement a
I’échelle industrielle qu’est le cinéma. Nous at-
tendons longtemps. Le projet ne se fait pas et
ne se fera sans doute jamais. Echec n°795 de
mon existence. Reste tout de méme les tableaux.
Ils sont exposés avec simplicité tout cet été a
I’Artotheque de Caen. Objets d’art, faits-main,
fragiles. Auméme moment, Michel Houellebecq
produit “une forme qui participe a la réinven-
tion de l'exposition en brouillant les cartes entre
littérature, photographie et cinéma, entre réel et

titule Rester vivant et, au regard du dossier de
presse, semble plutot éloignée des ambitions
du texte éponyme. Faisons confiance a I'intelli-
gence de Houellebecq pour rectifier le tir

K Le Coiffeur, peinture de Thomas Lévy-Lasne
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