Notre critique d’art fut pensionnaire a la Villa Médicis,
en qualité de peintre, toute I'année écoulée. Il nous raconte
in utero la plus vieille résidence artistique au monde.

Texte et photos, THOMAS LEVY-LASNE

utour de quatre cents per-

sonnes proposent un dossier

artistique et une lettre de mo-

tivation pour devenir pension-

naire un an en résidence a la

Villa Médicis a Rome. Trente

dossiers sont sélectionnés pour l'oral, les ar-

tistes en milieu de carriere jouent alors une

année de vie en dix minutes de prise de parole.

C’estle coup de fil, une joie intense. Un an sans

contingence, une légitimation de son travail et

surtout beaucoup de temps devant soi. Un an

d’éloignement dangereux également, la Villa a
une solide réputation de briseuse de couples.

Les seize nouveaux pensionnaires arrivent

le méme jour, début septembre, dans ce pa-

lais de 1564 en haut du mont Pincio et son

sublime jardin historique de huit hectares.

Nous sommes le centre des préoccupations

de la Villa mais c’est loin de I’activité touris-

tique, du palais, et au bord des jardins que se

trouvent les appartements et ateliers. Il y a
deux cOtés, celui surnommeé “Neuilly” plus his-
torique ou vivent trois pensionnaires et celui
surnommeé “Sarcelles” ou plus positivement
“Village Italien” ou s’alignent des maisons de
vacances années 60 avec un petit jardin indi-
viduel. Un lieu clos, une durée de 350 jours, on
croirait une émission de télé-réalité. Contre
une bourse mensuelle importante, les pen-
sionnaires ont trés peu de contraintes a part
celle de leur présence. Ils n’ont aucun compte
arendre mais, d’une trés longue expérience, y
travaillent beaucoup et bien, en confiance.

LE SPRITZ PASSERA DE MODE

On met du temps a s’habituer au lieu entie-
rement sécurisé par des militaires italiens a
cause du plan Vigipirate et 4 son appartement
impersonnel équipé Ikea, a oublier l’effet zoo.

La Villa Médicis est la plus vieille résidence
artistique au monde. L’académie de France a
Rome a accueilli pres de 2000 artistes fran-
cais ou francophone depuis 1666. Il s’agit de
vivre une expérience similaire aux peintres
Fragonard, Boucher, David, Ingres, aux musi-
ciens Berlioz, Bizet, Massenet et Gounod ou
aux architectes Baltard, Garnier et Labrouste.
Le jardin historique a si peu bougé qu’il est
parfaitement bouleversant de reconnaitre le
modele du tableau que Diego Vélasquez a peint
presque quatre cents ans plus tot.

Et en plus... il y a Rome, sa lumieére dorée
qui rend chrétien, sa cuisine simple a tomber
par terre, le splendide sens du jeu des romains
etlabeauté partout, tout le temps. C’est égale-
ment la féte chaque soir. A trop étre consommg,
le Spritz passera vite de mode. Les pension-
naires font connaissance, euphoriques, avec
cette contrainte éthique originale : il s’agit de
ne pas se facher, il y en a pour un an. Il y a des
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familles avec enfants, des couples, des céliba-
taires. De 26 4 45 ans, ils ont tous des pratiques
trés variées. Apaisé par la force de I’habitude,
octobre est merveilleux, on ne se retrouve plus
en masse mais par affinités. Il y a une réunion
de pensionnaires par mois, suivi d’un copieux
diner, moment politique.

L’une se lache les cheveux, s’habille plus
coloré, l'autre s’afftite a force de salle de sport.
Certains sont trés solitaires, d’autres ac-
cueillent amis ou journalistes dans une féte
perpétuelle entrecoupée de travail. Ca visite
tout, ¢a lit tout, ¢a boit tout, ¢a baise tout. On
travaille beaucoup en dormant peu. Léonard
Martin construit des marionnettes géantes,
Rebecca Digne promene un éléphant d’Asie
matutinalement, Lili Reynaud Dewar met en
scene la nuit des bagarres de rue en pleines
colonnes antiques. Les enfants parlent déja
un italien parfait. L’hiver est chic sauf peut-
étre 'obscéne jour de ’an organisé par les pen-
sionnaires : cent soixante invités dans le palais,
c’est trop pour en profiter vraiment.

UN TERRAIN DE JEUX COCHONS

L’écrivain Renaud Camus, avant de théoriser
le concept du “grand remplacement”, fut délé-
gué des pensionnaires car seul mitterrando-
latre de gauche de sa promotion 1985. Il écrit:
“La décence sociale interdit, de nos jours, d’ex-

'K Le Bosco scintillant
2 L'atelier d'Ingres a la lumiére du petit matin

\ Les restes d’'une performance de Lola Gonzalez
lors de la Nuit Blanche a la Villa Médicis

Ca visite, cal lit, ca boit,
ca baise et ca travaille
beaucoup

primer cette évidence : le sentiment du beau est
aristocratique. Il supporte tres mal le trop vaste
partage. Il se pourrait méme qu’il s’exaltdt de
lexclusion de la multitude. Une large part de la
fascination qu’exerce la Villa Médicis et de la
jouissance incomparable qu’elle procure vient
de ce qu’elle est fermée au public.”

C’est bien une expérience qui se mérite et
ne s’achéte pas: chaque année, quelqu’un a le
droit de travailler dans I’atelier d’Ingres avec
sa vue unique sur Rome. Chaque année, la
vasque sous le Mercure de Giambologna sert
a garder les bouteilles au frais. On se donne
rendez-vous a la Loggia. On fait des batailles
d’eau. Chaque année, on constate la course du
soleil en s’offrant le spectacle différent de son
coucher explosif sur Rome. Chaque année, les
carrés du jardin brillent sous la pleine lune au
milieu des lucioles. Chaque année, le Bosco, la
mini forét de la Villa ot aurait été assassinée
lascandaleuse Messaline, estunterrainde sums
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==s jeupourdiverses cochonneries nocturnes.
Les tracas sont également les mémes et I’ad-
ministration feint la découverte. Au milieu
d’unjardin écologique, il y ales moustiques, les
déjections des étourneaux par centaines, au-
jourd’hui les paons, trés bruyants la nuit pen-
dant la saison des amours qui dure six mois...
Le chauffage arrive trop tard dans ’année
et la chaleur assommante trop vite. La Villa
Meédicis est un havre de paix, entouré de boites
de nuits et de karaokés d’hotels en plein air.
Un danger comique guete également le pen-
sionnaire : 'hypersensibilité. On se surprend a
réagir trop fort en ne s’étonnant pas des récits
dantesques et inconnus de disputes violentes
entre pensionnaires.

SAVOIR PARTIR

Exceptionnellement, neuf pensionnaires
aux préoccupations communes autour du ré-
chauffement climatique, ont organisé deux
jours de réflexion avec des invités prestigieux:
‘Reconstruire le regard”. L'intégralité filmée
des conférences est a retrouver sur la chaine
YouTube de la Villa Médicis. Tres tristement,
comme un plan de communication macabre,
la Villa a vu une quinzaine de ses arbres s’ef-
fondrer sous des tempétes violentes dont deux
pins parasols bicentenaires censés avoir été
plantés par Ingres. Cela a inspiré le titre de

Iz

& Une alcove de la Loggia
et ses restes de Spritz

{ La fagade principale sur jardin
du Palais de la Villa Médicis

—» L'allée des orangers fut souvent utilisée
pour les tournages de la série The Young
Pope de Paolo Sorrentino, le lieu
ressemblant aux jardins du Vatican

Y Les paons contemplant Rome
a l'instar de Chateaubriand
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Un havre de paix entouré de boites de nuit et de karaokés

I’exposition de fin d’année - “Le vent se leve” -
et il est déja temps de constater que Pauline
Lafille, historienne de I'art ultra diplomée s’est
mise a réaliser des films sur la peinture, que
Mathieu Lucas, architecte, a lui filmé le vent
avec un drone accompagné d’'une musique ori-
ginale du compositeur Sasha J. Blondeau, que
le couple de designers du Studio GGSV a fait
travailler des dizaines d’artisans italiens, que
Lola Gonzalez, vidéaste, a fini le scénario de
son premier long métrage de cinéma tandis
qu’Héléne Giannecchini et Miguel Bonnefoy
ont rendu leur romans.

Les coeurs se serrent, les fétes dans la cha-
leur étouffante d’aott sont plus tristes. La
plupart du personnel de la Villa est déja en
vacances. Il est temps de partir, de rendre
son logement aussi neutre qu’a son arrivée.
Les noms des nouveaux sont déja connus. Reste,
de retour bien gris, a découvrir un sentiment
nouveau : la nostalgien
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